書中的夏天

歷代文人不知寫了多少春花秋月，卻少有夏的影子。夏日炎炎，酷暑難耐，可王安石卻說：「晴日暖風生麥氣，綠陰幽草勝花時。」與古人相比，當代文人眼中的夏天，則充滿了獨特的韻味。

老舍的夏天是可愛好玩的。在《北平的夏天》中，老舍筆下北平的夏天是熱的，可是一早一晚相當涼爽，還可以做事。院內搭起涼棚，他就會不受到暑氣的侵襲。假若不願在家，他可以到北海的蓮塘里去划船，或在太廟與中山公園的老柏樹下品茗或擺棋。「通俗」一點的，什剎海畔借著柳樹支起的涼棚內，也可以爽適地吃半天茶，咂幾塊酸梅糕。願意洒脫一點的，可以拿上釣竿，到積水灘或高亮橋的西邊，在河邊的古柳下，作半日的垂釣。天氣是熱的，而人們可以躲開它！在家裡，在公園裡，在城外，都可以躲開它。

馮驥才的夏天是苦澀艱辛的。在《苦夏》中，馮驥才寫到，在快樂的童年裡，根本不會感到蒸籠般夏天的難耐與難熬。唯有在此後艱難的人生里，才體會到苦夏的滋味。苦夏不是指無盡頭的暑熱的折磨，而是指我們頂著毒日頭默默又堅忍地苦鬥本身。夏天的最後一刻，總是它酷熱的極致。它耗盡自己的一切，才顯示出夏的無邊威力。生命的快樂所在是能量淋漓盡致的發揮，但誰能像它這樣，用一種自焚的形式，創造出這火一樣輝煌的頂點？所以，苦，原是生活中的蜜。人生的一切收穫，都在這沉甸甸的「苦」字的下邊。

北島的夏天是毫無遮攔的。在《夏天》中，北島說天空是一本書，讓人百讀不厭。他喜歡坐在後院，看暮色降臨時天空的變化。北島想起那年夏天在斯德歌爾摩，在一個老畫家和他學漢語的女兒家做客。傍晚，站在窗前，他看到天空吸收著水分，越來越藍，藍得醉人，那是畫家調不出來的顏色。老畫家很得意，似乎給北島看他最偉大的作品。人們經歷漫長的黑暗與冰雪後，對夏天到來有一種真正的狂喜。這狂喜讓人感動，北島拉開住處幾乎一年沒有拉開的窗帘，面對那轉瞬即逝的夏天。

由此看來，夏天不只是一個炎熱、令人煩躁不安的季節，也是一個充滿了無窮趣味的季節。文人筆下的夏天各不相同，千姿百態的夏天才是真正的夏天。（代娟）

如需參與古籍相關交流，請回復【善本古籍】公眾號消息：群聊

歡迎加入善本古籍學習交流圈

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！