海清喊話姚晨：女到中年，十有九難

主播 | 夏涵 文丨朱麗葉

前些天， FIRST 青年電影展閉幕式上，海清一席關於「中生代女演員」的言論引起熱議。

海清頒完獎後，叫住了周冬雨，並忽然把姚晨、梁靜、宋佳喊上台，甚至遠程喊話馬伊琍。

「我們是一群非常努力、熱衷表演的女演員。但我們中的大部分人是被動的，市場、題材各種局限，常常讓我們遠離優秀作品，甚至創意之初就被隔離在外。」

歲月賦予了中年女演員豐富的人生閱歷和表演經驗，也給她們貼上了「中年女性」的標籤。

隨之而來的，是戲路變窄，角色單一。

隔天，姚晨發微博說：

「突然被喊上台，一臉懵逼，但支持海清，類似職業困境也不僅僅只局限於影視圈。」

姚晨、馬伊琍、海清、宋佳，這些拿著頂配資源的明星們，職業生涯都如此殘酷，普通如你我的中年女性們，又何以堪。

從職場到家庭，多少女人一不小心就活成了被嫌棄的對象。

電影《胭脂扣》里有句台詞：「做女人真難，盡了力也不知道為什麼依然過不好。」

多少中年女人身兼數職：好員工、好妻子、好母親；同時還是廚師、清潔工、居家保姆、兒童心理諮詢師……

她們囿於日復一日的操勞，奔波於職場與家庭之間，卻不能換來對等的回報。

曾有一位媽媽給我們留言說，自己生完孩子後，過了三年手心向上的全職媽媽生活。

好不容易熬到孩子上幼兒園，想要重新走向社會。為了方便接送孩子，照顧家庭，她去了老公的公司上班。

可是老闆娘，卻沒有想像中那麼好當。

工作上，脫離社會三年，職場能力下降，被老公訓斥「還不如其他員工好用」。

生活上，仍然家務全包，老公回到家沙發葛優躺，完全看不到腳不沾地的她。

孩子生病，她向老公請假，想等孩子好了再去公司。老公大發脾氣，「你不用上班了，自己去找工作吧。」

知乎上有句話：沒在深夜一個人默默痛哭過的女人，不足以話人生。

大多數中年女人，都有資格話人生。

張愛玲說，中年男人孤獨，周圍都是要依靠他的人，卻沒有他可依靠的人。

而對中年女人來說，現實卻是一屋子都是她要照顧的人，卻沒有可以照顧她的人。

電影《找到你》結尾，姚晨說道：

「這個時代對女人的要求很高，如果你選擇成為一個職場女性，會有人說，你不顧家庭，是個糟糕的媽媽。如果你選擇成為一個全職媽媽，又有人會覺得，生兒育女是女人應盡的本分，不算是一個職業。」

中年女人的困境就在於：無論你怎麼做，似乎都是錯；無論你如何選擇，最終都將失去選擇。

之前看過一部影片《女人，四十》，感觸頗深。

為了用死魚的價錢買到新鮮的魚，孫太在魚攤前徘徊許久，直等到活魚將死。

老闆說「魚還沒死」，她趁老闆不注意，啪地把魚拍死，終於用低價買了這條魚。

年輕時看這個片斷，只覺得女人貪便宜的面目實在可憐可憎。

如今的我，也已到中年。才明白菜市場里討價還價、錙銖必較的阿姨，也曾是個小公主。

她們是為了家人，磨平了稜角，失去了心氣。

從心中只存浪漫的柔軟少女，到撐起整個家庭的強悍徐娘，一層一層，剝開的全是歲月啊。

女到中年，八面來風，腹背受敵。放下電腦報表，就要拿起鍋碗瓢盆。

孩子還未成年，老人常要侍奉。

男人下班後還能躲在車裡抽支煙，而女人卻只能坐在馬桶上哭，洗把臉出來，再接著漿衣做飯。

早歲哪知世事艱。曾經心中住著林黛玉，被生活逼到了牆角才發現，真正難的，其實是薛寶釵。

女到中年最殘酷的一點就是，不管發生了什麼事情，生活都要繼續。

作家秋色談到一位朋友經歷母親去世，料理完喪事，走在馬路上看到柳樹發芽，嗅到春的氣息，卻想到「母親再也看不到春天」。

朋友把車停在路邊，大哭一場。哭完，眼淚一抹，抬腳，踩油門，去接孩子放學。

不管你遭受了什麼樣的打擊，只要你還有口氣，晚上都得輔導孩子功課，這就是中年女人的生活。

中年女人不能垮，因為你是一家人的定海神針。

曾經有個小姑娘，問一位發表過不少美文的中年女作家，要怎樣才能寫出擊中人心的好文章。

女作家想了想，說：「無他，歲月洗禮而已。」

歲月是一把鈍刀，雖然磨去我們眼底的光，但也把我們變成了戰士。

想起了一位朋友，她在職業上升期，為了女兒能出國接受更好的教育，決定放棄晉陞，到國外的分公司工作。

雖然做出了這樣的犧牲，但事情並沒有如她所計劃的那樣發展。

女兒完全不適應國外的學習環境和教育方式，讀了半年就嚷嚷著念不下去。

但她在國外分公司尚未做出業績，此時回國將會處於非常尷尬的境地。

可又能怎樣？最終她還是帶著女兒回國了，而之前的下屬已經成了她的上司。

別人問她後悔嗎？

「有一點兒呀，可能怎麼樣呢？必須適應，也必須接受。」

她需要有穩定的收入來抵擋生活的重壓，就是揪著頭髮也要把自己從泥地里拔出來，哪怕姿勢不那麼好看。

就這樣，從基層重新干起，清零的業績再一點點累積。一年多後，公司成立新的部門，她再度出任總監。

那一刻，她心中萬千感慨。

好在曾經的驚慌與恐懼，總算都落了地。

馬伊琍說：「如果一個人沒有經過 30 歲到 40 歲的變遷，就沒有資格去指責別人處理事情時的不夠體面。」

中年女人就是在這一地雞毛的變遷中，儘管狼狽，卻在靜默中努力，向生活絕地反擊。

想起馮侖在《歲月兇猛》里，寫的那句話。

「歲月像一個磨刀師，除了樣貌之外，它還會一層一層地磨削你的心。把你心裡的老繭磨掉，露出鮮嫩的新肉，讓你變得更加堅強，更加富有激情，能更有活力地面對未來。」

有人說變老是 grow old，是生理性向下墜的力量，無人可以對抗。

但成長是 grow up，是精神向上的力量。這是一種歲月的積澱，使人心靈富足。

Grow up，not grow old.

這才是真正的成長。

就像有人嘲諷袁泉臉太瘦，顴骨高，皺紋多。

她輕描淡寫地回應：「契訶夫的一些話劇，必須是要四十歲以後的臉才能演的。」

當我們坦然接受身體的膠原蛋白不斷流失，當我們不再妄圖靠玻尿酸和美白針跑贏時光，我們就掙脫了歲月的囚禁。

夜深人靜之時，整理中年這團亂麻，其實，也沒有那麼不堪。

因為有了積累，上下班不用迎著酷暑嚴寒在路邊等公交；

隔三差五地帶著孩子去吃頓牛排西餐，也能負擔得起；

走進百貨商場，只要不是奢侈品，大可豪邁地對櫃員說：「這個，給我包起來……」

如吳曉波所言：「多數普通人，40歲前，根本沒有資格去享受歲月靜好這件事。」

中年女人的生活，是等著你伸手把眼前灰濛濛的鏡子擦拭乾凈，直面臉上歲月的裂痕，皺紋是多了些，腰圍是寬了點，但栩栩如生。

楊瀾曾經因為一張機場照片，被嘲笑像大媽。她坦然地說：

「時間一晃就過了二十年，臉上皺紋也出來了。但當我回頭去看，我知道這二十年我都一步一步做了些什麼，我覺得很踏實。所以我可以相對從容地面對年齡。」

那是一種成全，是女人在時光的洗鍊里和自已達成諒解之後，心平氣和的成全。

漫畫家 David Saracion 在《11 輩子》中說：「你只能活一次，這是錯的。」

一個人精通一項技能大約只需要七年時間，如果活到 88 歲，那麼一生中有 11 個成為大師的機會。

也就是你一生有 11 輩子，你能用一輩子做個詩人、用一輩子當個木匠、用一輩子成為廚師……

攢足了坦然面對一切的底氣，任何年齡，都可以從心所欲。

今日互動話題：

你會不會很在意年齡？

主播：夏涵，看書有道簽約主播。不屈服於平淡生活，用聲音發現生活之美的北方巨蟹女。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！