錢瘦鐵:閨中女兒描工筆,鬚眉丈夫大寫意
瘦鐵先生治印
錢瘦鐵(1897~1967),字叔厓,號瘦鐵,江蘇無錫人。早年師從鄭文焯。曾執教於上海美專。善山水、花卉,兼工書法、篆刻。與吳昌碩(苦鐵)、王大炘(冰鐵)合稱「江南三鐵」。上海中國畫院畫師,海上名家之一。
張桂銘憶瘦鐵
張桂銘(原上海中國畫院副院長)曾經在畫院見過錢老幾次,他留著一撮像魯迅那樣的鬍子,個子不高,偏瘦,身體也不太好,卻有一種不尋常的精神氣質,令人不敢輕視。錢老的一生經歷很多波折,卻也一直得遇貴人相助。
他出身於租田的農家,家境清貧,14歲就被父親送往蘇州護龍街唐伯謙所設的「漢貞閣」當學徒。這個唐伯謙,當時是蘇州的刻碑名手,精於碑帖鑒別,對字畫也很有研究,擅長碑帖裝裱,店內也是當時文人墨客出入流連之地。錢瘦鐵曾說起,他目睹過一些顧客送來石濤的裱件,就此留下了深刻的印象。「漢貞閣」隔壁還有一間專營古董文物的「竹石山房」,店主叫徐樹銘,他很欣賞錢瘦鐵的聰明好學,覺得孺子可教,就把他介紹給鄭文焯和俞語霜二人。
鄭文焯和俞語霜是當時的一代大家,也是錢瘦鐵的貴人。鄭文焯,工詩詞,通音律,擅書畫,懂醫道,又長於金石古器之鑒,眼光非同一般。他曾為錢瘦鐵的書齋署名曰「瘦鐵宦」,所以錢老後來自號「瘦鐵」。俞語霜也是詩文書畫兼通,並對金石碑版之學深有研究。且此二人都是慷慨豪爽之人,真是錢老的幸運。
鄭文焯對錢瘦鐵的幫助是不遺餘力的。他告訴錢瘦鐵,要成為一名優秀的篆刻家,光會刻印還不行,還應當擅長書畫,否則就成了工匠了。於是,他主動教錢瘦鐵書法和繪畫。同時,錢瘦鐵還向俞語霜請教畫藝,得益頗多,所以長進很快。
所以,機遇並不是人人可得的,不過,錢老最初刻印是模仿吳昌碩風格的。他和吳昌碩也甚有交往。當時吳昌碩住在蘇州,與「漢貞閣」常有往來,唐伯謙還曾為吳昌碩的篆書作品鍥成石刻。也正是通過鄭文焯和唐伯謙的介紹,錢瘦鐵才得以認識吳昌碩,並得到他的點撥,所以藝事大進。他對吳昌碩的作品也是一見傾心,所以一開始刻的印章,都是效仿吳昌碩的風格。吳昌碩還幫錢篆刻了「瘦鐵」之印,由瘦鐵自己奏刀刻成印章。
吳昌碩題《峰青館印譜》稿本 (近代)錢瘦鐵篆
此譜輯錄錢瘦鐵所刻印章,首有民國十二年(1923)吳昌碩篆書題端:「峰青館印存。癸亥春分莭,八十老人吳昌碩。」
此後,坊間也流傳有「江南三鐵」之稱,開始把吳昌碩和錢瘦鐵相提並論了,可見錢老的進步之快。錢瘦鐵天資超邁,又刻苦用功。但「江南三鐵」的稱謂,其實還是靠鄭文焯的幫助和推廣。錢瘦鐵在學徒期滿後就到了上海,以賣畫刻印謀生,鄭文焯親自為他制訂潤格並極力推許,說他刻印力追兩漢摹印之神,並推舉他今後會和苦鐵、冰鐵鼎峙而三,這樣才有了「江南三鐵」之稱。其中苦鐵即吳昌碩,冰鐵即王大炘。其實苦鐵長瘦鐵53歲,長冰鐵25歲,這二位應該都是錢瘦鐵的長輩。可見前輩名士的慷慨大度和古道熱腸。
錢老在上海曾擔任上海美專的教授。因為錢瘦鐵19歲時就移居上海。當時,上海各種詩文書畫組織很多,錢瘦鐵參加過「海上題襟館」等金石書畫會組織,也由此認識不少名家,比如陸廉夫、黃賓虹、吳待秋等老前輩,獲得不少教益。擔任上海美專的教授是他日本回來之後的事了,當時是應劉海粟的聘請,擔任了國畫系主任。正是因為錢瘦鐵天賦極高,悟性甚佳,金石書畫,都是一學即能,又加上後天的努力和前人的推舉,所以很快就能名聞海上。
瘦鐵三絕
錢瘦鐵的書、畫、篆刻堪稱三絕。從藝術特點來看,先說他的繪畫,錢瘦鐵確實是很有才氣的。當年劉海粟、謝之光、朱屺瞻等前輩都極為推崇乃至效仿他的作品。特別是石魯對他非常傾倒,一直頂禮為師。錢瘦鐵的山水畫源自黃山派,石濤、石谿對他的影響很大,前面說起過他在做學徒的時候就傾心於石濤的作品,後來也一直臨寫不倦。錢老又曾遊歷名山大川,注重生活取材,他的畫面既重氣勢,又畫風樸拙而有生活氣息。他的花卉則是取法沈周、徐渭,用色比較沉著古艷,常以篆書法寫干枝,以草書法圈梅花,風骨勁峭。他用筆勝於用墨,以線條為主,偶爾用色則大膽潑辣,喜用明亮鮮艷的原色大塊面塗寫畫面,乍看有似西方後期印象派大師的作風,令人耳目一新、印象深刻,對後來的中國畫創新產生了影響。
錢瘦鐵《草廬訪友圖》(唐雲題籤)
錢瘦鐵有次在一個討論會上認為:「閨中女兒描工筆,鬚眉丈夫大寫意」,也能夠說明他心中的慷慨大氣。他筆下酣暢恣肆,氣格壯偉,力度過人,即使是尺素小品,也有尋丈之勢。但也有人認為他的部分作品顯得剛健有餘而嚴謹不足,在細微處過於放鬆。其實,從個性上來看,錢瘦鐵是非常細膩的畫家。張桂銘仔細翻看過他的年譜,看到他在獄中寫給家人的書信,多次叮囑要多曬太陽,要教育孩子用鼻子、不可張口呼吸,吃東西前要將手洗乾淨,不可吃生冷東西等等,事無巨細,體現慈父心懷。還說到可以買些原料自己回家做豆湯、粉衣,要省下錢救濟饑寒之人,都是不一般的細心和愛心啊。有次他看到鐵窗外寒梅著花、松柏青青,覺得大有詩趣,就開始作詩,寫道:「鐵窗前樹尚含萼,尺幅之中已滿開」。在這樣的環境下也能寫出如此美好的詩句,真是令人敬佩的。
文人情懷深厚的錢老,筆觸細膩且溫暖,張桂銘先生也說錢老畫花卉用筆勝於用墨,這應該和他的書法和篆刻功底有關。錢老的書法四體皆工,上追漢魏,不拘於點畫而重意味情趣,整體上古意盎然。他草書學孫過庭,顯得比較凝練洒脫。隸書取法「張遷」、「石門」和漢簡,筆下特別渾厚蒼古。楷書主要學鍾繇和《曹娥碑》,神腴氣清,筆意古秀。篆書最有特色,宗法石鼓文和鐘鼎銘文,同時又有天發神讖碑的沉逸酣暢和秦詔版的錯落隨意,既沉著又蕭散,顯得天趣橫生。所以他能夠兼收眾家之長而又獨具面目,從而冠絕時輩。
錢瘦鐵 隸書《毛主席詩》
在洪丕謨先生《古今書法名作鑒賞大成》一書中,曾經讚譽錢老的書法「老練生辣,在骨鯁中得流轉之致,在流轉中得骨鯁之趣。」看來這個評點是很到位的。
錢老的篆刻是從漢印入手,早年得吳昌碩親授,學吳昌碩學得很像。繼而又在周秦金石文字以及唐宋印上吸取養分,鈍刀硬入,終於形成自己渾樸古茂、高美奇崛的風貌。他的朱文取資廣泛,白文則或鑄或鑿,刀法蒼利。其章法以闊大、安閑為上,形式感很強。值得一提的是,一般人常常鄙棄唐宋官印,認為屈曲繚繞、悶塞板滯,而錢老卻能夠沙裡淘金,絕處求生地開拓新面,這也是他獨具慧眼的地方。
東瀛求索
錢老能夠在吳昌碩印風外別樹一幟,成為傑出的寫意派篆刻大家。他也正是以篆刻刀法入山水,筆法剛強硬健。中國正統畫史上,便凡對闊筆躁硬、剛健雄肆的畫品不置可否,而更加推崇董源這一路平淡天真的畫風,如浙派一路曾被董其昌斥之為「野狐禪」。但是浙派的剛健之風傳至東瀛,對日本畫風的影響卻極大,錢瘦鐵後來在日本的名氣極響。
1922年,那時有個契機,日本著名畫家橋本關雪來到上海,偶然看到錢瘦鐵的作品,一時傾倒,稱為「支那巨手」,大加推揚,所以當時居滬日僑紛紛上門求畫。第二年,他便被日本藝術界邀請到日本舉行畫展,大獲成功。在他去日本之前,已經年邁的俞語霜自覺將不久於人世,就托瘦鐵將自己的一些書畫和所藏文物帶到日本,可以在展覽會上賣出。錢瘦鐵不負所托,把所帶去的盡行賣掉回滬報喜,但遺憾的是,此時俞語霜卻已經過世了。錢瘦鐵悲慟莫名,將賣畫所得的錢為老師印了一大冊珂羅版的《春水草堂遺墨》,裡面包含了俞語霜的精品。
《春水草堂遺墨》
民國珂羅版
民國癸亥年(1923)初版
錢瘦鐵集印
錢瘦鐵與郭沫若
錢瘦鐵在日本期間,一直與郭沫若交往較密。1937年盧溝橋事變爆發,日本對旅日愛國華僑也時加迫害。錢瘦鐵和郭沫若對日本當局的種種行徑特別不滿,商議先後回國,共赴國難。郭沫若與留日學生經常聯絡,同時進行革命活動,所以日方準備拘捕他。錢瘦鐵得到消息後,馬上為他籌措錢款,買好船票。他準備了一套西裝,通知郭沫若穿了浴衣在門前海邊散步閑眺。然後錢瘦鐵雇了一輛計程車,乘警方不備將郭沫若帶走,迅速換上新西裝,輾轉乘加拿大郵船,化名為楊伯勉潛返回國。後來錢瘦鐵還說起,為了籌措郭老歸國的經費,他還典當了自己的大衣。
這件事很快被日方得知。加上錢瘦鐵平時對日本侵華政策經常予以譴責,所以日本警方就把他逮捕了。在審訊時,日警勒令他下跪。錚錚鐵骨的錢瘦鐵怒不可遏,開口大罵,並且隨手抓過讓他寫供詞的銅墨匣,擲向日警。其他日警見狀後,蜂擁上來毆打他,把他打暈在地上。後來就以擾亂治安及殺人未遂的罪名,判處他徒刑五年。
不過還算幸運,他入獄後,碰到一位通曉醫術的朝鮮籍政治犯幫他治療。畫家朋友橋本關雪也在外為他奔走。而且他的事迹見報之後,有正義感的日本人士也對他多表同情,所以他的名聲在日本反而越來越大了,四方求書畫篆刻的人也越來越多,在獄中的筆潤收入,竟大大超過從前,也算是福禍相生吧。待他刑滿出獄後,由日警押送上船遣歸,並讓他發聲明不準再踏上日本國土。
錢瘦鐵刻「鼎堂」
錢瘦鐵說起過,1963年國慶前夕,他應郭沫若邀請到北京做客。當時故友重逢,確實欣喜萬分。二人敘舊之餘,錢瘦鐵還為郭沫若刻印二方,留作紀念。但據《安持人物瑣憶》記載,當時錢瘦鐵去北京見郭沫若,當天郭沫若殷勤招待,第二天還乘車回訪了,但「嗣後卻寂寂不理」,所以錢瘦鐵也就沒有興緻繼續交往了。這其中應該也有時代的特殊原因吧。陳巨來批評他人經常不留情面,但對錢瘦鐵卻是讚譽有加,他在書中寫道:「余謂渠一生,畸人也,無錫人而無一點刁氣味,尤為難得」。
當錢瘦鐵回國後,又時逢答應了劉海粟之聘,擔任上海美術專科學校國畫系主任。其間又先後參與孫雪泥、鄭午昌、賀天健等組織的蜜蜂畫社、中國畫會等美術團體,並主編出版《美術生活畫報》和《國畫月刊》。當時在日偽統治下,生活比較清苦,常以山芋充食,他便戲稱自己的寓所為「芋香宦」。抗戰勝利後,他遷居外白渡橋畔的黃浦路,畫室面對黃浦江與吳淞江會合處,就取名為「臨江觀日樓」,可見他還是很樂觀向上、隨遇而安的一個人。1956年上海籌建中國畫院,他受聘為畫師,並擔任中國美術家協會上海分會理事。可惜的是第二年就被錯劃為右派,漸漸沉寂下來,往日的光環都不再有人提起。但雖然默默無聞,他的藝術創作卻一直沒有中斷。
錢瘦鐵《蔬果圖》
錢瘦鐵與唐雲
為人「無一點刁氣味」的錢老,待人至真至誠,在畫壇也結識了不少真性情的朋友。唐雲就是其中之一。曾讀到唐雲的傳記,也說到他與錢瘦鐵關係不一般。文中描述有次春節,錢瘦鐵提著一籃水果給唐雲拜年,剛好唐雲不在。他就坐在唐雲的畫案邊上畫了一幅畫:畫上一位老人,拎著一籃水果,果籃上還有紅紙寫就的「新春之喜」。旁邊有位老人扶杖而坐,惆悵地望著那籃水果。這張畫後來一直被唐雲珍藏著。也難怪,唐雲先生剛到上海時見識到錢瘦鐵的書畫篆刻藝術,就認為他「與鄭大鶴得其雅、與吳昌碩得其古、與俞語霜得其蒼,天賦之高,世人莫及」。所謂英雄惜英雄,唐雲也很想結識他。但當時的情況是,錢瘦鐵帶著家人與學生徐子鶴去日本了。
無限風光在險峰
等到日本投降,錢瘦鐵回到上海,在一次歡迎宴會上,兩個人終於見了面,如遇故人。當時錢瘦鐵首先要解決在上海的吃飯立足問題。唐雲很講義氣,他和郎靜山在東亞飯店宴請錢瘦鐵,商量為他舉辦一次畫展。由於郎靜山和唐雲的積極打點,錢瘦鐵的畫展很快籌備就緒了。但因為時間緊迫,錢瘦鐵一時拿不出那麼多作品,唐雲還親自操刀代筆。當然代筆最多的還是學生徐子鶴。二人的代筆,都由錢瘦鐵簽名,當時就無人能識破。
錢瘦鐵《觀雲聽水圖》
然而,錢瘦鐵和唐雲的山水,都取法石濤,所以有相似之處。但錢瘦鐵又在石谿上下過工夫,所以二人的山水在情趣上還是有一定差異的。唐雲的作品總體上比較嚴謹,錢瘦鐵則顯得更洒脫。唐雲側重於法度之中,錢瘦鐵著眼於法度之外。另外,唐雲的花鳥取法於華新羅,晚年逐漸趨於凝重老辣,錢瘦鐵的花鳥取法徐渭又自有法度,所以妙處各有不同,但二人又在細微處互相影響。在性情上,二人也有不一樣。唐云為人樸實豪爽、寡言少語,對人不亢不卑。而錢瘦鐵特別俠義,常常為人打抱不平,有時傷及自身,唐雲總是勸他:「瘦鐵,你是好人,但是你的性格決定了你的命運。常常是十有九輸,有時輸得連路數都沒有。」也確實被他言中了。
但當時畫家們的命運是被時代牽制的,十年浩劫的風雨,很多人都躲不過。錢瘦鐵性子直,又不懂得隨世俯仰,終究難逃厄運。錢瘦鐵又太耿直了,他寫有一首題梅花的詩:「百卉迎春露一斑,此君偏許傲清寒。時人慾識君來處,冰雪精神玉肺肝。」正可以作為自身的寫照。他晚年患有肺氣腫,在「文革」中又受侮辱,被誣為特務挨斗,病情加劇。我前面翻《錢瘦鐵年譜》,裡面寫到1967年冬天,錢瘦鐵在路上與錢君匋相遇,他拉著錢君匋的衣袖說自己生活得很痛苦,今天見了面,也不知道今後還能不能再見。說完就拱手蹣跚而去了。第二天,錢瘦鐵就因肺氣腫並發心臟病而不能救治,病故於家中。
錢瘦鐵《繳公糧圖》
張桂銘講到在他那裡看到一份報紙上登的一篇文章:錢老病故,王克勤聞訊趕到他家中,師母拿出二十多頁小畫交給他,其中有兩頁還沒有畫完,也沒有落款,就拿回家中妥為保管。到了1987年,錢瘦鐵的遺作在上海美術館展出,這時王克勤找出這兩張錢老的未竟之作,請陸儼少先生接筆補成。陸老後來補畫的山水與錢老畫的毛驢和騎驢人渾然一體。陸儼少還題款道:「此冊數頁皆瘦鐵先生生前點染未就,恐日久棄捐無所考,故予為足成。回想平生游從之好,不勝慨然。」唐雲先生見了,一時感慨萬千,也提筆寫下了:「瘦鐵老兄與余舊交數十年,往來相處有如弟兄,所好亦相類。昔於冒鶴亭處尊酒相對,快何如之?轉瞬流光忽忽已二十年矣,相隔人天,不勝增感。」天人永隔,不勝唏噓,也可謂是二人交誼的後續補白了。
唐雲先生於1993年謝世,二人在另一個世界又可以對酒論畫了。斯人已逝,但那些心痕手跡,那些友情佳話,必當流傳久遠。
(聲明:傳播收藏知識為宗旨,本文來源網路。
版權歸原作者所有,如有侵權請告之刪除。)
月雅書畫中國網編輯整理推薦
——月雅往期經典,點擊以下鏈接直接閱讀——


TAG:月雅書畫 |