「為你我用了半年的積蓄，漂洋過海地來看你。」
這個人叫李琛。
關於他，你可能有所耳聞，也可能完全蒙圈。
都沒關係，看完今天這篇文章，你會記住的。
李琛是個狠人。他自幼罹患小兒麻痹症致殘，只能靠拄拐走路。
但命運的磨礪並沒有將他擊倒。
他1987年畢業於西安中國畫院，做過古畫複製工作。用今天的話說，類似「我在故宮修文物」，是個匠人。
2年以後，他加入陝西省殘疾人射擊隊，拿過全國殘運會男子汽手槍冠軍。
又過了3年，他參加全國首屆殘疾人《中華曲庫》歌曲電視大賽，獲得通俗唱法一等獎。
他拍過廣告片，拿了金鷹獎。演過幾部電影，還兼職做了製片人。擔任殘奧會、特奧會等各種殘障人士運動會的大使，為殘障人士加油閃光。
李琛還拿過宣傳系統的「五個一工程獎章」。這個獎意味著什麼呢？舉幾個近年獲獎的電影，大家就明白了：《智取威虎山》《湄公河行動》《西遊記之大聖歸來》《戰狼》——主流意識形態的爆款專業戶。
而且李琛這個人不一般。通常明星的公益形象，都是慈善環保之類。李琛不僅為殘障人士代言，還數次出任看守所和監獄的名譽管教員。
春風化雨的力量，可見一斑。
我們聊李琛，肯定是圍繞他的歌。
你也許對李琛毫無印象，但他的代表作《窗外》，你應該聽過。
這首歌的創作靈感，來源於真實經歷。
李琛在家鄉西安有一個女朋友。
起初，他因為殘障而自卑，不敢跨出第一步。沒想到女孩主動靠近，兩個人一起打工，一起散步，李琛也變得開朗起來。
後來李琛選擇北漂，兩人異地相處，各種矛盾湧現，無奈忍痛分手。他把這段感情說給詞曲作者牛朝陽聽，於是就有了紅遍大江南北的《窗外》。
1999年，離新世紀的曙光那麼近，朴樹的《New Boy》里唱著「穿新衣吧，剪新髮型呀，輕鬆一下Windows 98」，人人都身處樂觀輕鬆的氣氛。
一個北漂青年，在臨別時前夕對家鄉的情人說了這樣的話：
用今天的眼光看，這種表白其實有點瓊瑤。
來都來了，咋不進門，看個窗帘上的影子就默默走開，你以為是王子猷雪夜訪戴，乘興而來，興盡而返啊？
但是我們不得不說，那種想敲門又忍住，想攀附又自卑的心情，的確是上個世紀才有的含蓄。
就像塞林格寫的，「愛是想觸碰又收回的手」，今天的人恐怕很難體會了。
Anyway，北漂青年到底是在離開家鄉的前夜，走到了夢中女孩的窗外。雖然沒有敲開門，但心裡的話一點也不少。
他想對戀人傾訴：
說聲再見，滿是不舍。但為了尋找未來，我也情非得已。
你願不願意等我呢？假如我有一天榮歸故里，我會再來到你的窗外，說更多精彩的故事給你聽。
話是這麼說，潛台詞是，希望我能擁有這份幸運，能讓你等我回來。
當然了，我們的北漂男青年依然是自卑的。他也不確定榮歸故里的可能性多高，所以啊，假如我永遠不回來了，你就忘了我吧，讓月亮替我守在你窗外。
雖然這層意思細想就像在窗口安裝了攝像頭那樣，讓人起一陣寒毛。可不去深究的話，還是能品出款款痴情。
這是屬於那個年代的情感。手機還沒普及，沒有什麼電郵微信，愛慕和難捨要當著你的面來說，真到了窗外，又好像什麼都說不出口。唯有珍重，唯有祝福。
因為契合那個年代離家打拚的大潮，又道出了戀人之間的綿綿不舍和濃濃情意，《窗外》一時成為街頭巷尾的流行。
當然，還有一個小因素。就是之前提到的詞曲作者牛朝陽。
這可能不是很多人熟悉的名字。但看他的作品履歷，我們大概能明白，這個人對寫出不夠好但夠流行的作品，從來很精通。
如果《窗外》是牛朝陽的名片，名片的背面寫著：龐龍，《兩隻蝴蝶》。
我們的故事到這裡還沒有結束。
「鳳凰男」離鄉前和情人告別，似乎是流行文化永不遺忘的場景。
流行音樂很有趣的點是，明明是同樣的環境，同樣的身份，同樣的關係，同樣的情感，說同樣的意思，有些人讓你覺得溫柔美好，有些人卻讓你感慨「狗嘴裡吐不出象牙」。
誰能想到，在《窗外》發表12年後，一首名叫《闖碼頭》的神曲，再次在特定的圈層中走紅。我很多次在路上聽人抖音功放這首歌，每一次聽，幼小的心靈都感受到強烈的震撼。
《闖碼頭》說是「碼頭」，其實就是浪奔浪流的北上廣深。哥哥要去奮鬥了，妹妹還在老家，於是哥哥對妹妹說出了這樣的臨別贈言：
不是我不愛你，可咱們要現實點，讓一部分人先富起來。
但是妹妹你放心，我走歸走，可不是不管你，我是背負著咱倆的未來去拼搏。
就像《窗外》會假設自己「榮歸故里」，《闖碼頭》也要給戀人吃一顆「定心丸」。
不同之處是，相比《窗外》的游移不定，《闖碼頭》對「出頭」的形容要具體得多：
什麼是闖碼頭式的幸福？
大概就是「不用多久，我就會升職加薪，當上總經理，出任CEO，贏娶白富美（劃掉），贏娶老情人，走上人生巔峰。」
鮮衣怒馬，大車豪宅，軍功章里有我的一半也有你的一半。
《闖碼頭》的演唱者大哲，同時也是這首歌的詞曲作者。從履歷來看，長期擔任商演歌手，到中央音樂學院進修，算不上多「屌絲」。
但他的創作對象和路徑，確實是極度明確的。寫網梗，寫小鎮和農村青年關心的事，通過簡單的旋律和淺顯的歌詞為更廣泛的聽眾發聲。
這樣的歌不酷，不高級，但在泥里長大，勝在對路，勝在真實。
如果我們再和《窗外》聯繫起來，就會發現驚人的相似。
原來「鳳凰男」們闖蕩北上廣之前，和家鄉戀人告別的套路都是一樣的：
先曉之以情，不是我想走，實在是不得不走。再動之以理，我走歸走，其實也肩負著你的人生，等我發達了，我一定會回來的。最後用美好的畫面迷住對方，等著我哦，也許就會迎來這麼幸福的人生遠景呢。
先告別，再安撫，再承諾，誰說城市套路深，我要回農村？小地方的同學們撩人的本事也大得很。
不過，時代和人心的變化，也會把完全一樣的意思翻出截然不同的姿態。
不用去扣什麼大帽子，下什麼價值判斷，也能感受到，不同年月、不同人群，心裡更看重的是什麼，會說出口的又是什麼。
《窗外》和《闖碼頭》構成了一組鏡像歌曲。而這面鏡子，就是永遠在發生的社會變遷。
拿這面鏡子去照，流行歌曲會具有史料意義，我們這些聽歌的人，也會更明白自己從哪裡來，到哪裡去。
關於流行歌曲里的「鳳凰男告別」，就聊到這裡，我們下期再見。
關於趣味流行音樂系列，你還可以看：
TAG:傅踢踢 |