張愛玲的三段閨蜜情，揭示了成年人的交友真相

回復【早安】送你一張專屬祝福卡片

文 | 有書今出川幸子 · 主播 | 阿成

作家劉瑜說過：「有些人註定是你生命里的癌症，而有些人只是一個噴嚏而已。」

人來人往，暑往寒來，剛開始要好的朋友，可能提前就離了場，而中途出現的人，卻可能和我們相伴到老。

就像陳奕迅歌詞里唱的：

「為何舊知己，在最後，變不到老友；

來年陌生的，是昨日最親的某某。」

這讓我想到了張愛玲的故事，她的三段閨蜜情，揭示了成年人的交友真相。

張愛玲與炎櫻

有些朋友只能陪我們走一段路

炎櫻是張愛玲的大學同窗，炎櫻熱情直爽，聰明有趣，張愛玲沉默清冷，性格的互補，讓兩人親密無間。

張愛玲十分欣賞炎櫻，將她說過的一些有趣的話，記錄下來，編成了一本《炎櫻語錄》。

炎櫻為她的書畫封面，只打了草稿，張愛玲喜歡得不得了，一筆一筆地臨摹。

一次放暑假，炎櫻沒有等她就回上海了，張愛玲倒在床上嚎啕大哭。

後來炎櫻去了日本，發展得順風順水，而張愛玲的境況卻不太好。

早年在中國，炎櫻仰仗張愛玲結交名人；

到了紐約，主場發生了變換，張愛玲要倚仗炎櫻才得以住進救世軍辦的貧民救濟所。

大概在她最失意時，受到了炎櫻的冷遇，加上炎櫻的夸夸其談，有意無意炫耀自己，讓張愛玲感覺很受傷。

兩人沒有了共同語言，只能從回憶里找共鳴。

炎櫻給張愛玲寫了好幾封信，都未得到回復。

有一次炎櫻給張愛玲寫信，一開頭便滿腹委屈地抱怨：

「我不知道我做錯了什麼，使得你不再理我。」

但接著又繼續誇耀自己掙了多少錢，有多受歡迎。

張愛玲回復她：

「我不喜歡一個人和我老是聊幾十年前的事，好像我是個死人一樣。」

作家閆紅說：像張愛玲和炎櫻這種友誼，是只可以共青春，不可以共滄桑的。

想起了一位網友的故事：

她生活在長沙，她的閨蜜嫁到西雅圖後，和她聊天時總有意無意透露著優越感，說話夾雜著英文，一副指點江山的高姿態，讓她很不適。

閨蜜經常將西雅圖與長沙對比，網友說不喜歡這種無意義的對比，可她仍然我行我素。

還經常對她說：「真希望你來西雅圖看看，你肯定就不想回去了。」

如此幾番，網友便主動疏遠她了。

不禁讓人感慨，「不是所有人，都能原諒朋友的得意洋洋愛炫耀。」

《千與千尋》中說過：

「人生就是一列開往墳墓的列車，路途上會有很多站，很難有人可以自始至終陪著走完。

當陪你的人要下車時，即使不舍也該心存感激，然後揮手道別。」

有人在中途上車，有人在中途下車，有人陪我們到終點，有人只能陪我們看一段風景。

生活軌跡的偏離，三觀的改變，都讓我們漸行漸遠。

時光無法幫我們留住所有人，總有人要先走。

分別才是人生常態，而體面告別是最好的姿態。

張愛玲與蘇青

再好的關係也會輸給沒有分寸感

張愛玲還有一個閨蜜，是蘇青。

她們彼此欣賞、惺惺相惜，兩個人被稱為民國文壇雙姝。

張愛玲曾說過：

「把我同冰心、白薇她們來比較，我實在不能引以為榮，只有和蘇青相提並論我是甘心情願的。」

蘇青也在公開場合說過：女作家中，我只看張愛玲的。

當時蘇青辦《天地》雜誌，急需一批作家，便極力邀請張愛玲供稿，就這樣兩個人從編輯和作者的關係發展為了閨蜜。

當時的《天地》雜誌，基本上是靠張愛玲挑起了大梁。

她們之間沒有一點文人相輕的習氣，張愛玲的名氣比蘇青大很多，但蘇青從不嫉妒，反而賣力幫她宣傳。

蘇青很感激張愛玲，張愛玲亦十分欣賞蘇青。

但後來，卻因為一個男人漸行漸遠。

蘇青與胡蘭成相識更早，當時胡蘭成看到了張愛玲的小說《封鎖》，一見傾心。

便追問蘇青作者是誰，蘇青介紹張愛玲給胡蘭成認識時，萬萬沒想到會成全一段傾城之戀。

胡蘭成與張愛玲在一起時，還曾密會蘇青，被張愛玲撞個正著，當場醋意大發，面色十分難堪。

之後便心存芥蒂，和蘇青也就漸行漸遠了。

朋友之間相處有一條鐵律：千萬別和對方的伴侶走得太近。

講究分寸感，不僅是潔身自好，更是保護了一段友誼。

閨蜜之間插入了一個男人，友情分崩離析也是無法避免了。

在知乎上看到過一個網友說：

自己想向朋友的老公請教一些工作上的專業問題，但為了避免尷尬和引起不必要的誤會，她建了一個微信群。

將朋友和她老公、自己的老公都邀請到群里。

這樣既解決了問題又讓彼此都感到舒服。

就像袁詠儀在節目里說的，有什麼事可以和我商量，不一定要主動加我老公微信。

章子怡很認可這一點，不是說要給人誤會的可能，而是不給別人幻想的空間。

關係再好的朋友，也要懂得避嫌，不該越界。

周國平先生說過一句話：

「分寸感是成熟的標誌之一。

分寸感，不是指疏遠，也不是指傲慢，而是指要站在更高的角度，清醒認識自己的位置，然後做出合適的舉動。」

張愛玲與鄺文美

餘生，沒必要把太多人請進生命

對張愛玲來說，在香港那段日子裡，唯一值得慶幸的便是，結識了鄺文美、宋淇夫婦了。

他們是她無盡黑暗裡的一座燈塔，不僅給予她精神上的慰藉，更在生活上指引著她前進的方向。

當時張愛玲在美國駐港領事館新聞處任職，鄺文美和宋淇是她的同事，也是做翻譯工作。

鄺文美是張愛玲的讀者，很喜歡她的作品。

很快兩人便成了閨中密友，鄺文美幾乎天天去張愛玲的住處小坐一會兒，談過去聊未來。

張愛玲在給鄺文美的信里說過：

「我絕對沒有那樣的妄想，以為還會結交到像你這樣的朋友，無論走到天涯海角也再沒有這樣的人。

不過有了你這樣的朋友之後，也的確是寵壞了我，令我對其他朋友都看不上眼。」

張愛玲剛到美國時，手頭沒錢，是宋淇作擔保，預支了劇本的費用，張愛玲才得以成行。

宋淇給她提供許多寫作機會，讓她得以維持生活。

為她的作品出版四處奔走，才讓她的作品再度走紅東南亞。

張愛玲給鄺文美和宋淇夫婦寫了六百多封信，跨度長達40年。

在張愛玲最失意時，他們給予她無限幫助和溫暖。

張愛玲亦十分感激，在她去世後，將遺產贈給了鄺文美夫婦。

張愛玲在紐約時，已經閱盡千帆，靈魂和身體都很疲憊。

時間不夠用，精力也不夠用，她必須刪繁就簡，大刀闊斧刪去一部分友情。

張愛玲並不像傳說中那麼孤傲冷清，她只是懂得把時間和精力留給值得的人。

蘇芩說：

「不必把太多人，請進生命里。

若他們走進不了你內心，就只會把你生命攪擾得擁擠不堪。」

錢鍾書80歲那年，大家要給他做壽。

一位朋友打電話來詢問他生日具體是哪天，夫人楊絳玩笑著擋駕：「沒有那一天啦！」

原來錢鍾書早已有言在先：

「不必花些不明不白的錢，找些不三不四的人，說些不痛不癢的話。」

每個人都渴望知己變老友，但時光像一把篩子，總有人遺留在了過去，也總有人會參與我們的未來。

就像蔡康永說的：

「永遠不要把友情放在一個不可思議的高度上，有些朋友就是在一個階段帶給自己美好東西的人，互相享受而不要互相捆綁。」

在的時候，互相珍惜，走的時候，體面告別。

- END -

美國著名作家凱特琳·道蒂6年火葬場工作實錄

《好好告別》：你必須討好死神，才能與死亡和解！

下載有書APP，體會死亡背後的意義

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！