我歲數大了,回家睡覺了!終於明白了朴樹為什麼總在缺錢……
關注麥格時光,每天為你送上最暖心的快樂
搜索微信公眾號:麥格時光或marking-u
《樂隊的夏天》錄最後一期節目,朴樹出現了。他唱了一首歌——《No fear in my heart》,句句戳心,有人哭了。
你在躲避什麼,你在挽留什麼
你想取悅誰呢,你曾經下跪
這冷漠的世界,何曾將你善待
只有奄奄一息過
那個真正的我,他才能夠誕生
當大家沉浸在激動之中時,耿直的朴樹站起來,說了一句石破天驚的話:我歲數大了,回家睡覺了……
節目才錄到一半,朴樹真站起來走了。
這就是朴樹,想說什麼就說什麼,想做什麼就做什麼,永遠那麼「少年」,儘管他已經「年紀大了,需要早睡覺」。
一向內斂、剋制的張亞東哭了。
張亞東在綜藝節目《樂隊的夏天》中感動落淚
舞台上,盤尼西林正在唱的是《New Boy》。
那是連朴樹本人都不怎麼再唱的一首小眾歌曲。但正是這首歌,讓坐在台下的張亞東泣不成聲:
「……大家對那個2000年充滿了期待,覺得一切都會變得很好。」
那一年,從山西小城來北京的張亞東剛過而立之年,他已經在樂壇嶄露頭角了;那年的朴樹27歲,《我去2000年》是他人生中的第一張專輯,由張亞東監製。
他正體會著創作帶來的樂趣。
朴樹的首張個人專輯《我去2000年》
二十年過去了,當年歌詞中的美好並沒有如期而至,於是「期待」變成了「懷念」。
在《樂隊的夏天》節目中,「朴樹」則成了每個經歷過那個年代的人連接回憶的密語,頻頻被提及。
朴樹終於來了。
在節目的最後一期,他照舊奉上清亮如水的表演。
在台下,他也很開心,因為他欣賞到了和自己完全不同的音樂。
張亞東靜靜地看著,他覺得,時光未曾改變,因為「永遠都有人是年輕的,永遠都有人是 New Boy。」
我去2000年
《New Boy》寫於1999年末。
在那個即將邁入21世紀的時空里,中國大地到處洋溢著一種喜氣洋洋的氛圍。
香港、澳門相繼順利回歸;人們有錢了,把買商品房提上了日程;「按揭」這個新詞逐漸流行開來;年輕人正在趕時髦學電腦,他們準備在互聯網上大展拳腳。
那些美好的,甜蜜的歲月啊。
朴樹也沉浸在幸福中。
他的專輯《我去2000年》正在邁向50萬張的銷量關口——在那個唱片行業已經開始出現頹勢的年代,一個歌手的專輯能賣10萬張已經是天文數字了,更何況朴樹只是一個初出茅廬的年輕人。
朴樹的演出場場火爆。
當時歌迷表達愛意的方式是在歌手表演的時候扔禮物。
有一場,朴樹邊唱《New Boy》,邊接受著歌迷禮物的「洗禮」。
唱到最後,他自己都被「扔」笑場了。
至少在當時,這可能是他期待的一種「刺激」生活。
早在初中畢業後,朴樹就跟家裡人明確表示過「不想上學」的想法,這可把一直以書香門第為榮的父親氣壞了,因為他父親無法理解:「北大教授之子卻不想上大學?」
拗不過家裡的人反對,無奈之中,朴樹奮力一搏考上了首都師範大學,收到錄取通知書那天,他對父母說:「這是替你們考的啊,我不去了。」
在父母的極力勸說下,朴樹總算還是去了。
但大學的時光無聊而漫長,多數時間裡,朴樹都躲在宿舍,睡覺、彈琴和發獃。
為了讓自己活得更自由一點,他在大二申請了退學,這令父母在驚訝之餘很是傷心。
不過可能更令家人沒想到的是,這個他們眼中的「異類」,幾年後將會變成了年輕人最崇拜的偶像。
出道後,名利滾滾而來,朴樹很滿足。
他甚至有點「飄飄然」的感覺。
他是一個對金錢沒什麼概念的人,有事要出門,他就順手拿起「一沓」錢走。
那些年北京大大小小的娛樂場所、夜店、酒吧,全是朴樹的身影。他假裝開朗,跟各路陌生人瞎貧,回回喝大了都是朋友一清早給背回家去。
有錢挺好的。朴樹認為有了錢,他就可以不去做他不願意的事情;有了錢,他買了機票就能去想去的地方。
誰都覺得自己可以將名利玩弄在股掌之中,但現實往往是相反的。
因為錄製《我去2000年》的時候太開心了,朴樹沒要一分錢版稅,所以他賺錢的方式只能是走穴演出。
那些日子,朴樹回憶起來,「基本上沒有過愉快的體驗,那就是「遭罪」。
幾乎每次出鏡,朴樹都綳著臉,苦大仇深的。
去重慶唱歌時,觀眾朝台上扔礦泉水瓶子,朴樹撿起來直接扔了回去。
上台領獎,主持人說朴樹你挺酷的,朴樹說:「酷就是個屁。」
張亞東是最理解朴樹這些舉動的。
《我去2000年》做完時,他就斷言,「朴樹這脾氣,非得在宣傳路上被逼瘋了。」
2000年,央視春晚導演組想找四個非主旋律的歌手來聯唱,他們找到朴樹當時的公司麥田音樂,點名要朴樹。
公司上上下下都勸他:「你應該去佔領這個陣地,讓它有點年輕人的東西。」
朴樹只能勉強答應。
對於很多新人來說,在春晚上露臉是「一夜成名」的「捷徑」,這卻成了朴樹私下裡拿來嘲笑的事情。
他那陣子逢人便說,「這幾天你知道我在幹什麼嗎?我在參加春節聯歡晚會!我看到的是大家削尖了腦袋往裡鑽,那一副副嘴臉,我操!」
剛到綵排階段,朴樹就崩潰了。
面對違心的說話和不走心的假唱,他只留下一句「我做不到,我不上了」,轉身就跑。
這些舉動讓他與工作人員之間的矛盾如鯁在喉。
最嚴重的一次,他和經紀人在央視演播廳指著鼻子破口大罵。經紀人打電話質問他:
「你丫怎麼那麼牛逼,全公司上上下下為你打點,你知不知道你犯渾以後大家的路都被你堵死了?」
「我怎麼牛逼了?我就是不想過這種生活,我他媽現在一點兒也不快樂!」
朴樹罵罵咧咧地哭了。
最終,他還是出現在了春晚直播的現場。他說,那會兒他心裡特別瞧不起自己。
朴樹在春晚表演
除夕夜,朴樹的父母坐在電視機前,看著面無表情的朴樹,覺得他和那個五光十色的舞台特別違和。
「他怎麼一副別人欠他錢的樣子?誰得罪他了?」樸父問道。
像是坐上節節推進的升空火箭,春晚過後的朴樹更紅了。
按照當時唱片公司的運作邏輯,「一年一張專輯」是當紅歌手的標配,但朴樹的第二張專輯《生如夏花》足足讓歌迷等了四年。
即便如此,朴樹還是憑藉它橫掃了國內所有的音樂頒獎禮。
朴樹的第二張專輯《生如夏花》
《生如夏花》的狂銷給朴樹帶來的名利更加巨大。
按照朴樹當時的出場費,他出去小小走個穴,回來就能在北京通州買個房子。
曾經與名利鬥爭過的經驗並沒有幫到他,他又一次把整個身心扔在那些昏暗、混亂的場所中。
有時候朴樹會選擇一個人去坐地鐵。從起點坐到終點,再從終點坐到起點。他經常在半夜偷哭:「我瞧不起我自己。」
接下來的幾年,他拒絕再寫歌。
製作人張亞東求他:「再發一張專輯吧!」
朴樹反問:「為什麼要做?」「可以賺錢啊。」「為什麼要賺錢?」張亞東無言以對。
2009年,朴樹和麥田合約到期。
他沒有續約,徹底成了自由人。
既然無法改變這個紙醉金迷的大環境,那還不如選擇沉默、選擇離開。
他把北京市內的房子租了出去,然後到機場附近租了一棟房子,與兩隻狗為伴,把手機一關,過起了隱居的生活。
懷疑一切
沒有人會全盤接納朴樹的痛苦。那幾年,有不少人在質疑朴樹。
其中一個評論說道:「朴樹,你是在撒嬌。」
朴樹到現在都記得。
「我現在想,他說的是對的,每個人長大都是承受了很多的痛苦,我是有點兒嬌氣。」
那些曾被媒體、粉絲推崇的「對抗」也在朴樹眼裡變得「非常表面」,他覺得「那種強行的對抗真的會讓人喪失自我。」
但人終其一生就是在與自己的痛苦過往搏鬥。
朴樹當下再清醒,他也無法擺脫骨子裡那種對抗的姿態。
前不久,《奇遇人生》節目組邀請他一起前往古巴尋找自我。
看著窗外美麗的景色,他自言自語:「現在歲數大了,我覺得去哪兒都不重要,哪兒都一樣。」
下了飛機,主持人阿雅被哈瓦那街頭的各種老爺車所驚艷,朴樹卻說自己對車「一點興趣都沒有」;阿雅提出看畫的建議,也被朴樹無情否決,因為他「對色彩、線條都沒感覺」。
節目組安排了「坐摩托車」的環節,想要讓朴樹更放鬆一點,沒想到這反倒激怒了他:
「我就想說,你們真是找錯人了,我真不愛錄這節目。」
朴樹變得越來越焦躁。
阿雅在一旁安慰他「好啦好啦」,朴樹依舊小聲嘀咕。那畫面像極了大人要求小孩子去做一件他自己不情願的事情。
但曾經的「少年」朴樹終究還是變了。
摩托車在公路上飛馳,朴樹居然慢慢露出了微笑。
他還向他最厭煩的鏡頭豎起了大拇指。
行至半路,最初那個打不起精神的朴樹,甚至告訴司機「還可以再快點」。
「接下來你願意坐車,還是摩托車?」工作人員小心翼翼地問他。
朴樹毫不猶豫地回復道:「我坐摩托車、全程都坐摩托車,累了再說!」
摩托車停在了一條山路旁。
朴樹抱著一條小黑狗,眺望著綿延的群山,喃喃自語:「今天是最好玩的一天。」
朴樹也感受到了節目組的良苦用心,「大家都不容易,費了他媽的三個多小時跑到這兒……這對我來說是工作,我會認真完成。」
更多的改變正在發生。
朴樹以前認為「賺錢沒意義」,但面對樂隊的樂手們,他也在思考自己該不該任性下去。
他曾一口回絕了某個汽車品牌的年會。
但事後,他承認「自己動心了」,「因為錄音沒錢了,我就想,去那種地方也沒人知道,偷偷地,輕輕鬆鬆地一大筆錢就賺回來了。」
最終,朴樹還是克制住了自己。
他覺得這種事「有一就有二」,「當你習慣了他們那種偷懶的生活方式,人就會往下走。」
即便真的登上這類演出、節目,朴樹也不會為自己的行為找一個冠冕堂皇的借口,而是大大方方地表示,「我最近,需要一些錢……」
朴樹參加綜藝節目《跨界歌王》
某種程度上,妻子吳曉敏給了朴樹很大的支持。
從演員轉型成商人後,她的時尚品牌、餐飲集團一直經營得紅紅火火。
她甚至擲下豪言,「即便朴樹一輩子不工作都不會介意,我養得起。」
當然,面對朴樹這樣一個情緒化的人,吳曉敏也曾不堪重負。有段時間,他們兩人的關係降到了冰點,吳曉敏對朴樹只說了一句:「你把最好的能量放在唱片里了,把最爛的一面留給了我。」
朴樹真的很少對吳曉敏表達愛意。
2006年,朴樹參加了音樂綜藝《名聲大震》,吳曉敏當了他一期幫唱嘉賓。
在節目後的採訪里有這樣一小段對話。
主持人:小朴啊,不管是生老病死,疾病或者是健康,你都願意一直愛著曉敏嗎?
朴樹面無表情地回答:「不知道,真的不知道,誰能說未來啊。」
主持人只能自圓其說:「那我就當聽成了願意吧。」
主持人又問了吳曉敏同樣的問題,可沒等問完朴樹就在一旁插話:「她和我是一樣的生活態度。」
吳曉敏:「我……我……我相信我們倆會一直走下去的。」
你大概能想像到現場有多尷尬。
何炅看不下去,慫恿朴樹「親一個」表達愛意。
在眾人的起鬨下,朴樹一臉豁出去的表情,在攝像機前親吻了吳曉敏。
親完後,他木然地拿手擦了一下嘴。
朴樹和妻子吳曉敏
朴樹曾坦言他對愛也有所懷疑,「我對愛情是特別忠誠的,我覺得我挺有道德的,但是我不知道我是不是在騙自己……說不清楚,暈了。」
即便如此,當下很少有人苛責朴樹。
因為在他們心中,朴樹就是一個敏感、脆弱,又情緒化的「New Boy」。有人甚至矯情地稱讚他:「出走半生,歸來仍是少年」。
對於這種說法,朴樹卻反駁道:「不是我仍少年,是這個國家的人都選擇過早地老去。」
這句話無從旁證,但在我們所見的現實中,朴樹已經45歲了,他的New和Boy正在慢慢消逝。
未來很酷
在《樂隊的夏天》現場,張亞東曾講過這樣一個故事:有一天朴樹要帶張亞東到自家後面的小樹林閑逛,說那裡特別美。
去了張亞東才發現,那裡垃圾遍地。
張亞東正想「它到底哪裡美了?」朴樹突然指著一棵樹對他說:你看這棵樹,等它們長大,咱們就掛了!
這已經是二十年前的事了,那年朴樹27歲。
他並沒有把這些悲觀的字眼寫進當時正在錄製的《New Boy》,他只在歌詞中留下一句:「以後的路不再會有痛苦,我們的未來該有多酷。」
內容綜合自網路
關注麥格時光,每天為你送上最暖心的快樂
搜索微信公眾號:麥格時光或marking-u
來幫麥格君點個「好看」吧
※郎朗結婚了!娶小12歲混血新娘?婚禮現場視頻曝光,狗糧來的猝不及防啊……
※當你累了倦了,不想上班時,請看看這15張照片……
TAG:麥格時光 |