當前位置:
首頁 > 文史 > 乾貨:這套史書拯救你的知識焦慮

乾貨:這套史書拯救你的知識焦慮

「史景遷先生是中國研究的高手。在他的筆下,有宏觀的歷史大框架、歷史人物的行為與性格,於是歷史是活生生的人生,而不是乾燥的排比史事。……由於他有西方文化的修養和知識,他在觀察中國的歷史時,也會將西方的角度編織於中國的變化中。自清代考證之學獨擅勝場,文章之美已不受重視,史景遷先生的著作堪為我人借鏡。

——許倬雲,著名歷史學者

「史景遷」是個華文名字,是他在耶魯大學研讀歷史學博士學位期間,一位中國史學前輩房兆楹給他取的,寓意明顯,期望也高,學歷史就要景仰司馬遷,以司馬遷為楷模。史景遷是國際知名的中國近現代史專家,他是憑天賦和本能寫作的歷史學家,無人可以模仿。他的作品堪稱「最好的中國近代史著作」,他在耶魯大學主講的中國歷史是學生們最歡迎的課程,他的課堂永遠都是學生太多,多到要找不少研究生組成一個陣容可觀的助教班子。今天,大象公會特惠專場,7折購買「史景遷中國史」系列套書,共12冊。包含《前朝夢憶:張岱的浮華與蒼涼》、《康熙:重構一位中國皇帝的內心世界》、《雍正王朝之大義覺迷》、《太平天國》、《大汗之國:西方眼中的中國》、《王氏之死:大歷史背後的小人物命運》、《胡若望的疑問》、《利瑪竇的記憶宮殿》、《曹寅與康熙:一個皇室寵臣的生涯揭秘》、《中國縱橫:一個漢學家的學術探索之旅》、《改變中國:在中國的西方顧問》、《追尋現代中國:1600—1949》

好的歷史作品讓我們看到未來

「在史景遷感同身受、敘事巧妙的文字里,中國人所經歷的這些,都化為有血有肉的遭遇,儘管有時候殘酷不堪。通過真切摹寫出人物的品性及其處境,史景遷親切地帶領我們走進這些人的生命,讓我們彷彿親眼目睹了這一切,彷彿跟他們有過直接的交流。這種感覺,只有最好的歷史作品裡才能賦予。

——費正清

歷史總會讓我們去反省,讓我們看到未來,而在歷史當中,我們會看到國家、社會、個人、孩子和夫妻關係,歷史會告訴我們一些普通人的生活。

《王氏之死》以山東郯城的地方志、黃六鴻的《福惠全書》、蒲松齡的《聊齋志異》為史料基礎,探討清初小老百姓的生活環境與想像空間,從宏觀的天下全相與中西文化觀照,推移鏡頭至偏僻鄉間農民與農婦的生活,把蒲松齡的文學想像穿插到夢境之中,以不同角度的現實與虛構特寫,重組了17世紀山東農村的生存處境。這部書最引起史學界議論的,就是剪裁蒲松齡如夢如幻的優美文字,用以虛構婦人王氏臨死之前的夢境。史景遷運用文學材料書寫歷史,當然不是要呈現實際發生的史實,不是婦人王氏的「信史」,卻可以引發讀者想像清朝初年的山東,在歷史意識上觸及當時歷史環境的「可能情況」。

史景遷很少在他的講述中長篇大論,他善於讓事實自己講話,讓氛圍感染讀者。王氏的故事很簡單,她和丈夫一貧如洗,不知為何她突然與另一個男人私奔,出走後又走投無路,最終不得不獨自回來。在返家的當晚,憤怒的丈夫把她掐死在他們的破屋內。這本書比小說還要感人,讀完了最後一行,會讓人沉重的心情久久不能平息下來。王氏之死僅為此書的結局,只是一個凄厲的尾聲,為了顯示這尾聲有它的來龍去脈,史景遷用很多篇幅勾畫了事件發生地山東省郯城縣的老百姓在明末清初經歷的一連串災難。從地震到旱澇蝗災,直到土匪的劫掠,清兵的掃蕩,饑荒中的人與人相食、餓斃和自殺,活著幾乎是一連串死亡和屠殺夾縫間的暫時偷生。就在這貧困和殘忍構成的日常生活狀況下,地方志上還時時穿插進節婦烈女的光榮事件,給沒有道德可講的現實塗抹一點道德的撫慰。王氏之死顯然對那些光榮事件構成了反諷,扼殺她的丈夫最後被無罪釋放,只因為他殺的是一個失節的妻子,而他又是家裡的獨苗,地方官出於避免他們家斷種的考慮,最後對他從輕發落。王氏的個案和郯城人的苦難為我們想像十七世紀的中國大地打開了一個孔洞,在那裡,人命如草賤,殘殺和災難已頻繁到人們不再對死亡感到恐懼的地步。一個連名字都沒留下來的女人就這樣在被扼殺後草草了事埋掉,地方官責成夫家必辦的,僅僅是買一付好棺材。

史景遷的書給我們歷史文化思考

史景遷的著作必須劃入《史記》的類別之內,是無可爭議的。

——余英時

史景遷在其著作《康熙》中,化身康熙,以第一人稱的敘事方法,發揮歷史想像,充分展現康熙大帝的喜怒哀樂,讓讀者看到一個有血有肉的中國皇帝。

《康熙》在1974年出版之後,引起出版界的轟動效應,深受讀者歡迎,成為暢銷書,甚至被白修德(Theodore H.White)譽為「經典之作:把學術提升到美的範疇」。西方史學界也開始注意史景遷書寫歷史的修辭策略,稱讚他文體自成一格,剪裁史料別具慧心,從不大張旗鼓,宣揚新的理論架構,卻在不經意處,以生動的故事敘述,展現了歷史人物與事件所能帶給我們的歷史文化思考。

《康熙》《王氏之死》等書,以個人傳記所拓展出去的敘事手法烘托出當時中國社會、政治的特色。其運筆、布局的特色,連以才華著稱的列文森(Joseph R.Levenson,1920—1969)教授生前都稱譽他「擁有天使般的書寫能力」。而正是這項非凡的本事,終令他在眾多西方中國史家中脫穎而出,奠定了中國史「敘事轉向」的典範,其「文史合一」的境界絲毫無愧於「景仰司馬遷」的名字。

探討不同文化碰撞時相互理解與誤解的困境,開拓我們的眼界

史景遷《改變中國》探討近代西方人士如何參與及推動中國的歷史變化,從早期的傳教士湯若望、南懷仁,清末的戈登、赫德、丁韙良、傅蘭雅,一直寫到民國時期的鮑羅廷、白求恩、陳納德、史迪威,開啟了他對中西文化接觸與交流的研究興趣。他的興趣,從西方人在華活動擴展到中西文化接觸所引發的思維刺激與調適,探討不同文化碰撞時相互理解與誤解的困境。具體的人物在特定的歷史環境中,都有獨特的引人入勝的故事發生,不但是西方人在明末的中華帝國會有各種奇特遭遇,中國人在18世紀初歐洲的異國遭遇更令人難以想像。史景遷就像福爾摩斯一樣,利用他掌握多種歐洲語言的優勢,進入中外歷史材料的迷宮之中,追索隱藏在歷史帷幕後面的蛛絲馬跡,想像中外歷史文化接觸的夾縫中,遠赴異鄉的人物是如何生活的,而其遭遇又如何存留成歷史的記憶。他混合運用中外史料,披沙揀金,追索明末利瑪竇遠渡重洋,由西徂東,來華傳教的經歷,也寫了廣東天主教徒胡若望流落法國的一樁公案,更整合了蒙古西征之後,西方對中國的想像與描繪。

《利瑪竇的記憶宮殿》上溯到明末耶穌會士來華傳教,如何適應中國的文化環境,如何利用歐洲流行的記憶術作為敲門磚,打入熱衷科舉考試、重視背誦詩書的士大夫群體。《胡若望的疑問》(The Question of Hu),寫一個中國天主教徒胡若望因傅聖澤神甫(Jean-Fran?oisFoucquet)的提攜,遠赴法國,卻因舉止乖張,流落異鄉,甚至被關進瘋人院里,三年後才得以返回廣東家鄉。史景遷利用了梵蒂岡的教廷檔案、大英圖書館檔案及巴黎的國家外事檔案,拼成一幅匪夷所思的雍正初年廣東華人流落法蘭西的故事。《大汗之國》則綜觀西方人如何想像中國的歷史歷程,從蒙元時期的魯伯克修士、馬可波羅,一直到當代的尼克松、基辛格,不但寫來華西方人所記的中國經歷,也寫沒來過中國的文人作家如何想像中國,影響了一般民眾的中國印象。對於中國讀者而言,這些仔細爬梳過歐西檔案與文史群籍的歷史資料,經過天孫巧手縫綴成一個個動聽的故事,就像一面面精美的緙絲掛毯,不但引人入勝,也開拓了我們的眼界,了解不同文化的相遇、碰撞與互動,是多麼的錯綜複雜,時常還驚心動魄,比小說虛構還要離奇。

無法超越的海外中國史經典

史景遷以優美流暢的文筆,把中國近代錯綜複雜的人物與史事,通過嚴謹的歷史考證,參照專家的鑽研成果,以「說故事」的傳統歷史方法,娓娓道來,讓讀者「撥開雲霧見青天」,對中國的歷史經歷有了「感覺」。

——鄭培凱

史景遷每一本書問世,都能生動活潑地呈現中國的歷史經驗,掀起暢銷熱潮,使讀者對中國近代歷史變化的認識更加深入,加深對於中國歷史文化的同情。並且他指定套書主編為鄭培凱教授和鄢秀教授。鄭培凱教授是史景遷首位博士生,與其交往四十餘年,鄢秀教授多年精研翻譯學,二人聯袂擔任主編,組織專業校譯團隊,呈現了中文世界迄今最準確耐讀的譯文,是無法超越的中國史經典通俗讀物。這套書裝幀採用鎖線精裝,製作精良,是值得每位閱讀愛好者收藏。

史景遷的史學著作雅俗共賞,影響無數大學生和文化人

史景遷的史學著作,雅俗共賞,兼顧學術研究與通俗閱讀,一方面讓專家學者思考史學探索的意義與方向,另一方面又讓一般讀者深入理解中國近代的歷史,特別是中國人生存的時代環境與生命意義的追尋。他寫《追尋現代中國》最能顯示他史識的通達與文筆之流暢,能夠不偏不倚,就事論事,卻又充滿了歷史的同情與了解,讓讀者理解,中國是一個實實在在的地方,即使難以認同中國歷史的發展,卻也看到生活與奮鬥其中的歷史人物,都是有血有肉有感情的人,在特定的黯淡歷史環境中,奮勇追尋茫茫前途的一絲光明。

《追尋現代中國》以教科書撰述通史的形式,歷述明末以迄當代的政治經濟變化,從晚明的繁華到清兵入關,從康乾盛世到晚清頹敗,從鴉片戰爭到康梁變法,從五四運動到共產黨執政,同時沒忘了論及曹雪芹與《紅樓夢》、「五四」時期的蔡元培、陳獨秀、胡適、魯迅等,指出文化變遷的長遠影響。這本歷史著作的書寫方式,是傳統史學呈現歷史全相的主流寫法,出版後,在歐美圖書市場成了歷史暢銷書,並且自1990年以來,成為西方大學中國史課程的通用教科書,影響了無數大學生與文化人。

喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 哲學園 的精彩文章:

美國仍將是世界引擎嗎?
金克木:十字街頭的象牙塔

TAG:哲學園 |