個性與性能的衝突：淺談武器裝備越來越「臉盲」的深度原因

前兩天逛論壇，偶然看到一個帖子，樓主一上來就抱怨說「現在的手機正臉真是越來越趨同，看正臉傻傻分不清。」再一看圖，筆者樂了，因為配圖是這樣的：

圖註：圖比較老，手機型號有幾款都是去年的了，各位領會精神湊合看

嗯，由於技術和理念越來越沒差異、消費者的需求也缺乏個性化，目前各大廠商的手機確實是越來越讓人分不清誰是誰，以至於連數碼愛好者們都經常因「臉盲」而頭疼。不過，說起「臉盲」，泛濫的可不止是手機領域。在兵器裝備領域，「臉盲」的情況遠比手機要嚴重得多。從冷戰時代至今，各國武器裝備的技術不斷迭代，在裝備性能不斷提升的同時，設計風格上卻越來越「沒個性」。不信，你看看冷戰時代至今美俄中三大國的戰鬥機設計就明白了——

圖註：美、俄、中三國第三代到第五代戰鬥機（美標）的典型機型。從設計上不難看出，到第五代戰鬥機時三國的設計風格已經高度趨同

造成武器裝備「臉盲」的原因，其實並不單一。比如在「臉盲」相當泛濫的中型運輸機領域，自從C-130確立了中型運輸機的范版以來，各國中型運輸機幾乎一直保持著短粗圓形機身、上單翼和倒T型尾翼布局、四台（個別為兩台）渦槳發動機的窠臼。近些年來中型運輸機渦扇動力化的浪潮之下，中型運輸機的「模板」又變成了雙渦扇發動機 小角度後掠翼 T型尾翼的「小號C-17」或「小號伊爾-76」。造成這種情況的原因，無非是各國對於運輸機的要求相當接近：運載量盡量大，航程盡量遠，起降條件盡量低。人類的航空工程學在一定時期內是有「天花板」的，在各方面性能取捨之下，能搞出來的構型當然就只有那麼幾種了。所以，相同的需求對於「顏值」的影響，可絕對不是吹的。

導致各國武器裝備外觀設計越來越接近的另一個原因是技術。這一方面的典型是水面戰艦，由於反水面目標作戰手段的不斷更新，目前的水面戰艦越來越注重隱身化設計。眾所周知，目前的雷達隱身設計無非兩個途徑：外形和材料。水面戰艦不同於作戰飛機，其體積在兵器裝備當中相當巨大，即便完全採用隱身材料也沒法降低多少雷達反射面積（況且一些材料還不適合海洋環境）。因此，在外形上下功夫就成為了必然選擇。相比於將各類武器和設備暴露在外，將其遮蔽在艦體之內顯然能降低不少雷達反射面積，因此現代水面戰艦的外觀越來越平整，艦島的外形也越來越像個方盒子。而綜合考慮到艦體艙室布置、航行穩性等因素，現代水面戰艦在設計上又都偏好使用飛剪型艦首和長寬比8左右的艦體，而因雷達和艦載武器又要考慮探測範圍和射界的問題位置相對固定，結果自然可想而知了。

圖註：結果就是，全球各國海軍的護衛艦幾乎都是一個媽生的

另一方面，「跟風」也是致使武器裝備外觀同質化的重要原因。而致使「跟風」的原因也分為兩方面：技術擴散和技術模仿。技術擴散的典型是近距空空導彈。目前幾乎全世界的紅外製導近距空空導彈都有一個共同的技術源頭：AIM-9「響尾蛇」。美國於上世紀50年代研製成功該彈後，先後被蘇聯、以色列、法國、日本等國作為仿製或參考樣本，結果讓圓柱形彈體 鴨式布局的構型成為了幾十年不變的設計經典。時至今日，AIM-9和它的徒子徒孫們還在各國空中力量中挑著大梁，有興趣的讀者可以搜集一下各國的近距空空導彈看看這些勞什子外形接近到了什麼程度。

技術模仿則更多是概念上的一種跟隨。這一點上，近些年來自動步槍的發展變化很能說明問題。自從SCAR槍族將模塊化設計推廣到輕武器界之後，現在各國在研製新型自動步槍時如果不考慮模塊化幾乎都不好意思跟人打招呼了。與此同時，皮卡汀尼導軌這種原本只在美軍中使用的附件介面標準被推廣到北約，隨後又被北約國家推廣到了全球，並由此衍生出了「戰術化」這個新概念。由於皮卡汀尼導軌的一統天下，現代自動步槍在考慮戰術附件介面時除了皮軌幾乎沒得可選，所以槍械採用平頂機匣、頂端一條長皮軌、護木上三條短皮軌也就成為了標配。再考慮到便攜性和人機功效問題，SCAR的摺疊/伸縮一體式槍托也越來越多地被各國輕武器設計者所借鑒，各國的自動步槍看著像是一個人設計出來的也就不足為奇了。

圖註：戰術化、槍族化、附件通用化，讓全世界的自動步槍都長成了一個樣

當然，從實戰的角度來說，這種必然的發展結果沒什麼不好，畢竟武器裝備是用來作戰的，因此性能決定一切。只不過，相比於當年的環肥燕瘦，今天各國武器裝備在外形上的千篇一律多少讓人感到有些無聊——畢竟，武器裝備也是一種特殊的藝術品，如果全世界的藝術品都是一個模子刻出來的，毫無個性化可言，那還有什麼意思嘛！生在這個技術爆炸卻泯滅個性的時代，真不知道是幸運還是不幸。

最後，請讀者與我們一起來玩個互動遊戲：請在三分鐘內識別出下列全部機型的型號並說出其國別和生產商。圖中戰鬥機的型號看看你識別對了幾個。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！