凌晨4點被暴打的11歲男孩，喚醒我的童年陰影

NBA巨星科比，曾經說過一句話：

「第二名是頭號輸家（Second place means you are the first loser）。」

因為人們大多記住了冠軍的名字，卻少有人記得亞軍是怎麼走下賽場的。

對於名次的執著，在很多父母身上也有體現。

熱播劇《小歡喜》中，英子一直是全校第一名，這次考試跌到了第二名。

母親大失所望，皺眉憂慮，你都第二名了，有什麼可高興的？

電視劇《小歡喜》

很多時候，名次成了衡量一個人能力的標杆。

古代考科舉，只有狀元、榜眼和探花最矚目；體育賽場上，也只有前三名可以接受嘉獎。

第四名，是一個尷尬的名次。

韓國電影《4等》，就講述了一個關於第四名的故事。

這部體育題材的電影，再次狠狠地戳中了人性的現實。

成年人的貪心，

綁架孩子的熱愛

金俊浩，是一名11歲學生。

爸爸是體育記者，媽媽是家庭主婦，家中有兩個兒子，金俊浩是長子。

他熱愛游泳，尤其喜歡在水中追逐光所在的地方，感受陽光在水中折射出來的光影感。

他詩意地描繪這種感受：

「看到陽光的話，感覺這就是宇宙之手，會接收宇宙之氣產生力量。」

知道兒子喜歡游泳，俊浩的媽媽把游泳當作他的特長，盡心培養。

帶他參加了不少比賽，每次兒子上賽場，母親都在看台上提心弔膽。

比賽結果出了之後，看到金俊浩得了第四名——她神色黯然地低頭，掩飾不住失望。

每次都是第四名，這讓她處在崩潰的邊緣。

韓劇《4等》

與母親大失所望的心情不同，比賽結束後，俊浩和小夥伴坐在一起嬉笑聊天。

他享受游泳比賽的過程，並不在意名次。

上車後，媽媽瞪著「不爭氣」的兒子，怒不可遏地批評：

「你現在還吃得下去嗎，第四名，我真是要被你氣死了。」

看到兒子無動於衷，媽媽一連串咆哮：「你以後要怎麼活啊？你就打算這麼混人生嗎？」

媽媽又沖爸爸發脾氣，爸爸淡定地說：「所以說作為興趣就好了啊。」

投入了大量時間和精力的媽媽不這樣認為，她覺得游泳是兒子未來的希望。

「怎麼能當興趣，他以後得靠游泳考大學呢。

第四名，怎麼能有出息？」

在媽媽的眼裡，游泳不能僅僅是兒子的興趣。

投入了兩年的時間訓練，總要看到成績，而不是該死的第四名。

只有成為前三名，才是真正強者的體現。

暴力，

逼不出優秀的孩子

天不遂人願，第四名，彷佛成了俊浩擺脫不掉的魔咒。

媽媽給爸爸打電話抱怨：我真的要瘋了，氣死了。

被逼瘋的媽媽，托關係、花大價錢給兒子找了一位退役的游泳教練——金光洙。

金光洙教練，16年前是天才型選手，曾創下亞洲的游泳紀錄。

然而，在亞洲錦標賽前兩三周，金光洙無故缺席訓練。

因為對自己有絕對的信心，比賽前他和朋友在一起喝酒打牌。

教練好不容易找到他，憤怒地用棍子將他暴打一頓。

年輕氣盛的金光洙，對教練的不滿，終於在這一刻爆發了——寧願放棄游泳，也不想再挨打。

他放棄了為國爭光的機會，無緣獎牌。

往後十幾年，他碌碌無為，吃老本成為了一名普通的游泳教練。

曾經的光環仍在，俊浩媽媽拜託金光洙幫助兒子提高游泳成績。

教練簡單看了俊浩的身體素質：「得獎牌應該是沒問題，大學也可以隨便挑著上。」

這句話給了媽媽很大的鼓舞和信心。

只不過，教練和俊浩媽媽約法兩章：

一是父母不能進游泳場，干涉兒子的訓練；

二是無論如何都不能缺席訓練。

初次訓練，教練看到了俊浩的潛力。

他完全不拘束，兩隻腿在水中划出規律的水花，快速向前遊動。

本來不抱希望的教練，被俊浩點燃了鬥志，決定振作起來幫他拿獎牌。

從此以後，俊浩被要求每天凌晨四點鐘準時出現在游泳館，接受教練一對一的魔鬼訓練。

天還沒亮就要去游泳館訓練的俊浩 / 《4等》

教練單獨教導俊浩，跑步鍛煉耐力，仰卧起坐鍛煉腹肌，趴在墊子上練習泳姿。

「跑跑跑……」

「用力、用力、用力……」

教練一直在催促俊浩，每一項訓練都按照最嚴格的標準。

下水後，教練在岸邊掐著秒錶算著時間，催促著：「快快快！」

高強度高壓力的訓練，教練也對俊浩並不滿意。

稍微走點神，或沒有達到要求，教練脫下拖鞋、拿起掃把一頓打。

泳池邊回蕩著俊浩的哭喊 / 《4等》

教練沿用了自己曾經痛恨的方式——暴力，狠狠地打沒有達到要求的學生。

只是現在身份轉換：曾經他是挨打者，現在是施暴者。

挨打一個多月，俊浩的游泳成績提高了。

這一次他終於不再是「千年老四」，擠進了前三名。

媽媽興奮地在站台上高呼：「差不多第一！」

「比起被打，

更不想看他拿第四名」

教練的暴力，提升了俊浩的成績，也埋下了苦果。

在俊浩換衣服時，弟弟無意間看到了哥哥後背，他大聲喊，哥哥的背青了。

媽媽聽見後很緊張，站在緊鎖的房門外，停住了。

當天晚上，媽媽趁俊浩睡著，悄悄查看了他的後背。

掀開衣服，兒子的背上青一塊紫一塊，她心疼地把臉扭過去。

只不過，媽媽第二天，依然若無其事地送他去游泳館。

媽媽選擇睜一隻眼閉一隻眼，這成為母子三人之間心照不宣的「秘密」。

俊浩又在一次比賽中拿了第二名，一家人在一起慶祝，父親無意間知道了兒子的成績，原來是疼痛換來的。

爸爸堅持換一個教練，媽媽立即反對，她說：

「比起俊浩被打，我更害怕他得第四名。」

爸爸塞錢給教練，讓他答應自己不再使用暴力。

教練卻沒有做到，為了不斷逼迫俊浩用盡全力，反而變本加厲。

一次訓練中，教練不滿俊浩的表現，在泳池邊發瘋似地追打俊浩。

俊浩再也承受不住這樣癲狂式的逼迫，穿著泳衣逃到了街上。

跑到爸爸的單位，邊哭邊說：「爸，我不想游泳了」。

當俊浩決定不再游泳後，媽媽瘋狂打罵他，反覆質問：

誰給你資格不游泳了？為什麼隨便就說不想游泳了？

兩年時間，一切努力付諸東流。

媽媽哭得很傷心，但更多是心灰意冷，痛恨俊浩「糟蹋」了自己一直以來的勞動成果。

就如同很多人的童年裡，都充斥了這樣的責罵：

我沒日沒夜地努力賺錢不就是為了讓你上補習班提高成績嗎？

我現在忍氣吞聲不都是為了你將來不被別人看低嗎？

俊浩在母親冷靜後問：

「媽媽真的希望就算我被打，只要拿到第一名就什麼都無所謂嗎？」

望子成龍的迫切，

害了孩子

有句話說，如果小時候不吃讀書的苦，長大後就要吃生活的苦。

望子成龍是所有父母的心愿，讓孩子吃苦也不是錯。

孩子天性喜歡玩耍，父母有義務擔當起指引他們的責任。

就像《4等》里的父親，一邊倒地站在俊浩的那邊，看孩子放棄游泳。

教練曾問過父親：「你以為你的做法很正確嗎？你連自己孩子的天賦都不知道。」

換言之，孩子本可以取得一番成就，卻被父母的無腦支持，浪費了才華。

母親和父親相反，她不想浪費兒子的天賦。

只不過，望子成龍的迫切，壓垮了孩子。

讓孩子從小學會自律和吃苦沒有錯，但教育的底線，往往是最難把握的。

綜藝《放學後》有一期，聚焦一位在印刷廠工作的「虎媽」教育孩子吳歡芮的日常。

鏡頭下，歡芮媽媽沒有露出過笑容，大多時候因為孩子沒有「做到最好」而呵斥她。

《放學後》

女兒喜歡舞蹈，為了節省時間，便讓孩子一邊練功一邊看書。

一邊壓腿一邊看書 / 《放學後》

家人不支持媽媽的做法，覺得她的行為「有點過」。

但母親為了女兒更好的未來，一面冷著臉，一面督促孩子學習。

媽媽的管制讓孩子喘不過氣，甚至放狠話說：

「如果你這樣逼著我，你就別回來了。」

媽媽情緒崩潰 / 《放學後》

歡芮媽媽深知自己在車間幹活的煎熬，希望女兒能夠通過知識改變命運。

她也將自己的對生活的不滿和焦慮，投射在女兒身上。

她事事苛求女兒拿第一，讓孩子活在被批判、被比較的恐懼當中。

《4等》中的俊浩，在被教練體罰的時候，大膽表露自己的想法：

我不想挨打。

通過打罵的方式來督促孩子上進，暴露的是父母在教育上的無能為力。

韓劇《天空之城》里，英才的父母為了躋身精英階層，不惜一切讓兒子考名牌大學。

得不到全科滿分就沒有資格睡覺、不考第一就沒資格吃飯……

英才在父母的高壓下，成為了讀書機器。

《天空之城》

終於，英才拿到了首爾醫大的錄取通知書。

可他為了報復，「在父母最開心的那一刻粉碎一切」，便人間蒸發了。

當母親用盡一切辦法找到他時，他憤怒地哭訴，再也不要按照父母設定的人生去活。

被兒子離棄，母親失去了一直以來的支柱，走向絕望。

弗洛伊德曾說：「人生有三件事不能打經濟算盤，那就是健康、旅行、教育。」

父母過分強烈的控制欲、簡單粗暴的教育模式，以及不拿第一就是失敗者的心態，只會害了孩子。

望子成龍沒錯，但給孩子留下的「童年陰影」，可能用盡一生也無法驅散。

孩子的熱愛，

需要被尊重

《4等》中的母親，在放棄俊浩的教育後，對弟弟基浩說：

基浩啊，你是媽媽的什麼？

是媽媽的希望。

在俊浩身上看不到成功的希望時，母親便放棄了對他的照顧，將精力放在弟弟身上。

給弟弟找家教，讓他上補習班，希望提高他的英語水平。

毋庸置疑，她是愛兩個孩子的。

儘管這種愛有時候很笨拙，甚至會像帶刺的玫瑰，刺傷孩子。

她只相信自己的決定，不信任孩子也可以做出對的選擇。

《4等》里的俊浩在短暫休息後，明白自己內心是渴望游泳的。

夜晚，他偷偷溜到游泳館練習。

故事的最後，俊浩一個人去參加比賽，在衝刺階段，他想像自己一個人無拘無束地在水裡遨遊。

沒有棍棒的逼迫，也沒有媽媽的熱切盼望，他第一次獲得了冠軍。

不是為了金牌去游泳，而是為了游泳才想要拿金牌。

父母是孩子的導師，對孩子負責，不意味著要剝奪他們的選擇權。

接受孩子最本真的樣子，也相信孩子可以獨當一面。

慢慢打磨，變成優秀的自己

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！