銘記一生的愛戀:前男友離世38年後,她懷抱他的情書與世長辭
上世紀巴黎的蒙馬特,不僅是藝術家的天堂,也滋生著香艷的情事,激蕩著動人的愛戀。
與畢加索同時代的女畫家瑪麗·羅蘭桑,正是在那裡開始了與詩人紀堯姆·阿波利奈爾的傳奇戀情。
瑪麗·羅蘭桑
瑪麗·羅蘭桑,被譽為「巴黎畫壇最美麗的牝鹿」、「巴黎藝術界耀眼的玫瑰」,曾是那個時代罕見的女性立體主義畫家,也是少數能與畢加索、馬蒂斯相提並論的女畫家之一。
她的畫瀰漫著朦朧的少女感,她的戀情也如詩酒般醉人。
瑪麗·羅蘭桑的畫
1907年那個迷人的春天,24歲的女孩羅蘭桑,來到了蒙馬特藝術圈。
她年輕、美麗、纖弱、有才情,對未來滿是詩意的憧憬,而這個藝術家的天堂,喚醒了她自由的靈魂。
她本是一個可憐的私生女——母親是從小漁村來到巴黎的服務員,父親是別有家室的稅務官。
羅蘭桑22歲時,才知道父親是誰。遺憾的是,那時父親已去世8年了。
瑪麗·羅蘭桑筆下的母親
因為羅蘭桑不光彩的身份,母親總是被人指指點點,她對這個私生女總帶著幾分冷漠。
孤獨、寂寞、不被接受。羅蘭桑很小的時候,就學會了看人臉色,比同齡人更加懂事,性格也十分敏感。
時間漸漸融化了隔膜,母親終於接納了女兒,並希望將她培養成淑女。
羅蘭桑開始學習刺繡、繪畫、詩文……
她經常到盧浮宮參觀,喜歡波提切利的畫作,萌生了做畫家的夢想。
瑪麗·羅蘭桑的自畫像
在學習了一段時間的瓷器畫後,她進入安培美術學院,專門學習繪畫技巧。
在那裡她遇到了立體派創始人之一喬治·布拉克。
布拉克與現代藝術之父畢加索,同是蒙馬特「洗衣船」前衛藝術集體的成員。
喬治·布拉克
他將這位才華橫溢的學生,帶入了蒙馬特的藝術圈,羅蘭桑的人生開始發生轉折……
在這個夢幻般的圈子裡,既有巴黎知名的畫家,也有先鋒作家和詩人。
其中的一位才子紀堯姆·阿波利奈爾,對空谷幽蘭般的羅蘭桑一見鍾情。
阿波利奈爾,無疑是藝術家們眼中的明星。他是詩歌領域「超現實主義」的締造者,年紀輕輕就享有盛名。
阿波利奈爾
和其他性格古怪的才子不同,阿波利奈爾溫文爾雅,和藹可親,身邊圍繞著許多朋友。他成為文人和畫家的橋樑,將兩個群體緊密地結合在一起。
阿波利奈爾肖像畫
阿波利奈爾的才華和真誠,很快打動了渴望愛的羅蘭桑,更何況二人還同病相憐——阿波利奈爾,是母親與一位義大利軍官的私生子,他對羅蘭桑的境遇感同身受。
同樣的身世和遭遇、同樣對藝術的嚮往,讓兩顆心強烈地相互吸引。羅蘭桑成了詩人的第五位女友,也是他一生最愛的女人。
瑪麗·羅蘭桑與阿波利奈爾
此後,波光粼粼的塞納河畔,總是有相依相伴的身影,古老的米拉波橋傾聽了綿綿的情話。
詩人帶著心愛的羅蘭桑,參加了蒙馬特幾乎每一個重要聚會,羅蘭桑也成了詩人生命中的繆斯。
她的美麗、敏感、嬌弱以及潛藏的才華,觸動詩人源源不絕的靈感。他為她寫下無數首情詩,佔據了《醇酒集》的大部分篇幅。
阿波利奈爾
他在獻給羅蘭桑的詩中寫道:
還是小姑娘的你,曾在這裡跳舞?
做了老祖母的你,還會來這兒跳舞嗎?
只要想到我愛的你
我的痛苦也變得甘甜
……
瑪麗·羅蘭桑的自畫像
羅蘭桑不止是阿波利奈爾的繆斯,她在藝術領域也開始獨闢蹊徑。
受畢加索等人的影響,她的畫作從立體主義入手,但漸漸形成了自己的風格,朦朧、柔軟、美麗,帶著詩意的筆調和色彩。
瑪麗·羅蘭桑筆下的畢加索
瑪麗·羅蘭桑作品
瑪麗·羅蘭桑作品
1908年,羅蘭桑完成了畫作《一群藝術家》。
這幅畫上,有畢加索和情婦費爾南多,也有她和心愛的阿波利奈爾,畫風溫和雅緻,人物靜謐的表情下,似乎都隱藏著激情。
在阿波利奈爾的幫助下,她賣掉了這幅畫,這是她進入藝術圈後,出售的第一幅畫作。
這對她來說意義重大——她不再僅僅是詩人的女友,而是真正踏入了藝術家的行列。
《一群藝術家》
在那年畢加索組織的聚會上,羅蘭桑喝了許多杯酒。
畢加索曾在自傳中寫道,「瑪麗·羅蘭桑喝醉了」。她的醉或許不僅是因為美酒,更因為絢爛的前程和醉人的愛情。
畢加索
在阿波利奈爾的鼓勵下,羅蘭桑創作熱情高漲,畫風也逐漸成型——充滿少女的唯美與浪漫。
和其他稀奇古怪的藝術家不同,羅蘭桑只想畫美的東西,她在畫中盡顯女性之柔情。
「為什麼我要畫死魚、洋蔥和啤酒杯?女孩真的漂亮多了。」她曾經說過。
瑪麗·羅蘭桑的作品
她自成一體的藝術風格,在一群另類的畫家中,反而更為明媚動人。
阿波利奈爾對羅蘭桑,總是不吝讚美之詞:
「她毫無男性的缺點,又盡備女性的長處……」
「純真,是她的根本基調。」
瑪麗·羅蘭桑筆下的自己和阿波利奈爾
阿波利奈爾為她寫下滾燙的詩行,羅蘭桑因他畫出柔美的情愫,二人互相欣賞互相啟迪,這樣的戀情如詩如畫,人間天上……
瑪麗·羅蘭桑、阿波利奈爾與朋友們
然而,藝術家們的靈魂,總歸是不安分的,他們的愛情也很難修成正果。
詩人不斷涌動的激情,讓他對任何美好的人兒,都抑制不住地去追求。
而羅蘭桑那顆敏感的心,和對安全感的極度需求,讓她註定難以接受阿波利奈爾的「多情」。
瑪麗·羅蘭桑
1913年,二人持續了6年的浪漫之戀宣告結束。
許多年後,羅蘭桑談起阿波利奈爾時曾說:
「人們都說,是我把他攆出了大門。的確,是我把門關上,不讓他進來,讓他受了很大的委屈。但別人無法理解……他見一個女人就跟一個女人睡覺,這讓我如何忍受呢!」
分手是難以挽回的結局,兩人都為此而心碎。
塞納河畔,再也見不到二人攜手的身影了。
米拉波橋
飽受失戀之苦的阿波利奈爾觸景生情,寫下了那首著名的《米拉波橋》:
米拉波橋下賽納水長流
曾是柔情蜜意
芳心還應憶否
多少歡愉事總在哀傷後
鐘聲趁夜響悠悠
時光已逝我獨留
……
愛如流水去難收
生命迂迴周復始
時光已逝我獨留
……
多年後這首詩鐫刻在橋頭,讓無數後來人為之唏噓。
米拉波橋上鐫刻的詩
兩個曾相戀的人,就此分道揚鑣,紅塵再無交集。
一戰爆發後,阿波利奈爾參軍入伍,在戰場上頭部被彈片擊傷,回到後方工作後,娶了一個法國女子。
羅蘭桑則與著名藝術商人簽約,並嫁給了德國男爵、畫家奧托·馮·瓦特根,夫妻二人因戰爭流亡多年。
1918年,身體虛弱的阿波利奈爾,被流感奪去了38歲的生命。他生前,還曾為羅蘭桑寄去情書。
阿波利奈爾
詩人之死讓羅蘭桑悲痛欲絕,她失去了此生最愛的靈魂伴侶。
幾年流亡生涯結束後,羅蘭桑名存實亡的婚姻也宣告結束。
她在1921年重返巴黎,再次回到塞納河邊,內心帶著無限惆悵。此時已物是人非,如夢的青春與溫情的愛侶,都已隨時間之河消逝了。
瑪麗·羅蘭桑
她的餘生,只剩下了繪畫藝術。她全身心投入其中,每一道筆觸,似乎都是對青春年華的悵惘追憶。
那些少女、花朵、絲巾,還有粉紅、湖綠、檸檬黃……都像籠罩在一層縹緲的霧中,是那麼溫柔美好,又縈繞著淡淡哀愁。
瑪麗·羅蘭桑的作品
羅蘭桑的畫感動了無數人,她在藝術圈中大受歡迎,曾為劇院和芭蕾舞團設計布景、服裝,為可可·香奈兒等名人創作肖像畫。
瑪麗·羅蘭桑筆下的可可·香奈兒
時間最終將帶走一切,羅蘭桑沒再踏入婚姻,在平靜中步入晚年,與養女生活在一起。
而時間沒有沖刷掉的,是她對阿波利奈爾的愛,還有日久彌新的回憶。
晚年的瑪麗·羅蘭桑
她在自己的詩《夜的手帖》中寫道:
昨日
是華美的帽子,卻已然褪色,
我仍將它良久摩挲
昨日
是優雅的長裙,卻已然破舊
我悄然將它束之樓閣
昨日
是舞榭歌台的曼妙
如今卻已紅塵掩埋
只有少女芳心
哀傷的玫瑰徐徐綻開
昨日
是我憂鬱的深淵
時光荏苒年復年
昨日,不再重來
長夜孤燈伴我難釋懷
……
1956年,73歲的羅蘭桑,在自己的寓所中離世。
按照她的生前遺願,在葬禮的那一天,她身穿白色長裙,手持一朵玫瑰,胸前則放著一疊褪色的情書,那是阿波利奈爾曾寫給她的……
此時,距詩人離世已38年,她餘生都不曾忘記他,還有那段詩酒年華。
時間可以帶走一切,愛卻能在心中永恆。
瑪麗·羅蘭桑
(半杯咖啡正在參加頭條「生機大會」的票選,如果你喜歡我的文章,歡迎為我投上寶貴的一票~)