父親患肺癌，非要娶村頭孀婦，得知原因我哭倒在他病床前
1
父親被人從井裡救出來的時候只剩下一口氣，臉色比白紙還白。丁陽懶洋洋地坐在台階上邊曬太陽，邊看著村民們手忙腳亂地給他做心肺復甦和人工呼吸。
最冷不過十二月，可十二月的天氣如果夠好的話，陽光灑在身上也是極其舒適的，只是正對著曬久了，還是有些刺眼。
他低頭的時候，看到他腳上那雙嶄新的AJ沾了點灰塵，正伸出手小心翼翼擦拭的時候，姑姑一腳將他踹翻在地。
「小兔崽子，你爹都要死了，你還有心思在這擦鞋！」
丁陽咧嘴笑了笑，掙扎了半天，費了好大一番力氣才勉強坐好。他當然有心思，因為父親就是他親手推下去的。
一直以來，丁陽只覺得自己恨毒了父親，恨得不想見到他，恨得一聽到他的聲音就抓狂，恨得每日不可勁地折騰他，他就渾身不自在。
可直到半小時前，他親手將正彎腰打水的父親推下井後，他才發現，他對父親的恨意已經到了想要置他於死地的地步了。
父親落井的那一剎那，他腿一軟，跌坐在地上，只覺得心頭漫過無盡的酸楚。明明自己是殺人兇手，可他卻覺得自己比受害者還委屈。他討厭這樣可怕的自己，更憎惡讓他變成這樣的父親。
自他有記憶以來，他就開始恨父親，或者說，對父親的恨意是他幼時記憶的起源。
那一年，他六歲。
那天的天氣跟今天一樣，陽光普照大地，滋養人間萬物生靈。他正和村裡小夥伴趴在地上打玻璃球，不一會兒，膝蓋和手肘上就鋪了一層泥。
他使勁拍了好久都拍不幹凈，正想著晚上回去又要被母親念叨了，就見到鄰居家被關在家裡練毛筆字的大虎火急火燎朝他飛奔而來，邊跑邊沖他嘶喊：「丁陽，你快回去，你媽喝農藥了，要死了！」
六歲的丁陽還不知道喝農藥是怎麼一回事，但死他是知道的。前些日子，嬌嬌的奶奶死了，嬌嬌哭得可傷心了，她說死了就是再也見不到了。
他不想再也見不到母親，哪怕母親會責怪他又弄髒衣服，會藏起他的糖果，甚至還會在他不聽話的時候毫不手軟地揍他。
他跟著大虎一路狂奔回到家，撥開門口聚集的人群，看到母親臉色慘白地躺在地上，嘴角還掛著白沫。
父親不在，也沒人敢上前，母親就那樣孤零零地躺在那兒，腳後跟像他的膝蓋一樣，染了一層泥，腳下有兩條不深不淺的劃痕，那是掙扎的痕迹。
後來，這兩道劃痕成了丁陽的夢魘，無數個被驚醒的深夜，他都想去嘗嘗母親喝的那種農藥。因為只有喝了，他才能體會到母親當時有多痛，多難受。
大虎媽一把拉過他，捂著他的眼睛哽咽道：「陽陽乖，別看。」
大虎媽捂住了他的眼睛，可卻忘了捂住他的耳朵，左鄰右居的那些嬸子們的閑言碎語還是落進了他的耳朵里，跌進了他的心裡。
「要我說啊，這丁家小娘子就是被活活氣死的。」
「可不是嘛，你看人都死了，這丁建樹還在小林寡婦那快活呢！」
「哎，大人作孽，可憐了孩子呦！」
2
父親到底被救回了一條命。
當晚，丁陽半躺在床上打王者榮耀，父親搬了張凳子坐在他房間門口，一根接一根地抽悶煙。
一包煙見了底，一局遊戲正好也應時收場。父親幽幽地看著他：「你再恨我也不該殺我，殺了我誰照顧你？」
「放心，殺了你我就跟我媽一樣喝農藥自殺，反正我也活不了多久了。」
「你別胡說，會有辦法的。」
丁陽笑了：「有什麼辦法？我不扶著牆已經站不穩了，很快連遊戲都打不動了。等到了那個時候，我這款蘋果Xmax就留給你用吧，視頻可清晰了，這樣你隨時隨地都可以跟你老情人見面了。」
他帶著玩味地看著父親，但這玩味里依舊帶著一抹恨意，父親應該也感受到了，他刻意躲開他的眼神，臉上閃過一絲慌亂。這讓丁陽有一種捉姦在床的快感，可這快感之後，便是無邊的心絞痛。
他恨父親，不僅僅因為他的濫情害死了母親，還毀了他一生。
原本，他該有一段人人艷羨的錦繡年華的，他本碩連讀，就職於四大行之一，年輕有為，前途無量。
未婚妻錦致是他的學妹，才情無限，美麗大方，他們兩情相悅，琴瑟和鳴，任誰都說他倆是天造地設的一對兒，般配到不行。
然而所有的來日可期都在他26歲生日那天戛然而止，再無未來。
那天，錦致非要跟他回家一趟，她說：「你已經見過我的父母了，我們也快要結婚了，不管你跟你父親關係怎麼樣，於情於理你都得帶我見他一面，告知我們的婚事。」
他拗不過錦致，可這卻是他人生中做得最錯的一件事。
母親死後第三年，父親曾向他提過想娶小林寡婦過門，被他激烈的反應給嚇退了，他一頭扎進廚房，再出來的時候一把刀橫亘在脖頸間，他說：「你敢娶那個女人進門，我就死給你看。」
往後十幾年，父親再沒提過娶親的事，可丁陽知道，他們依然偷偷摸摸地來往，父親會趁他熟睡的時候，悄悄鎖上門，偷偷去找她。他不是不知道，他也已經睜一隻眼閉一隻眼了。
可是他竟然趁他在外求學，工作的時候，將那個女人接到家裡，兩人一起手搭手地過日子，儼然一對廝守半生的恩愛夫妻。
丁陽帶著錦致出現在家門口的時候，她正給他溫酒，他亦給她碗里夾菜，他的眉間有著散不盡的溫柔，是母親窮盡一生，至死也沒有得到的溫柔，他就這麼輕易給了別的女人。
那個女人坐的位子，是從前母親坐的。那個女人手裡捧著的碗，也是母親用過的，吃過飯，是不是她還會睡在母親睡過的床上，享受母親的男人帶來的愛意？
那一刻，丁陽只覺得一股熱氣在身體里的每個角落肆意流竄，每經一處，就燃燒他一處的細胞，終於，所有的熱氣彙集成潑天的憤怒，他甩開錦致的胳膊，一抬手，便掀翻了飯桌。
碗筷瓷盤碎了一地，母親用不著了，旁人也休想用。
3
「你是老子還是我是老子？你真想管老子一輩子嗎，你媽都死多少年了！我告訴你，我就是要娶她！」
「行啊，我話放這兒了，你要是敢娶她，你就沒了我這兒子，你死了我都不會回來看一眼。」
撂下這句話，丁陽便拉著錦致頭也不回地走了。身後，傳來父親的咆哮：「沒有就沒有，我死也不要見你這個不孝子一面！」
父親到底還是沒有娶小林寡婦，不是被丁陽威脅到了，而是接到了丁陽出車禍的消息。是個小車禍，因著丁陽刻意保護，錦致只是擦傷了點皮，丁陽也只是右腿骨折。
可誰也沒想到，骨折好了，丁陽的腿還是出現了問題，總覺得使不上力，雖然可以正常走路，可卻走不快了。一開始，他以為是沒有完全恢復好，後來以為是後遺症，養養就好了。
直到經常莫名腿一軟，發麻抽筋，疼痛難忍，使盡全力也無法站起來的時候，他才意識到，或許，他的身體真的出現問題了。
拿到體檢報告的時候，丁陽只覺得眼前的世界一剎那間變成了黑白色，不，世界沒有變，變的是他的世界，他的世界從此以後，再無顏色。
肌萎縮側索硬化，也叫運動神經元病，更通俗點來講，漸凍症。
他查過資料，一旦得了漸凍症，就等於被判了死緩。不，這比死緩還令人絕望，死緩表現好的話可以改為無期，然後有期，最後還能重獲自由。
而他呢，只會一點點走向死亡，先是不能走，然後不能動，從四肢到五臟，所有的力量都會慢慢消失，最後連咀嚼和吞咽的力氣都會沒有。
他會先變成一個癱在床上沒有任何尊嚴的廢人，然後以最殘忍的方式最不體面地死去。他自問從未做過傷天害理的事，為何命運會給與他如此的不公？
醫生說，可能是因為免疫因素，也可能是他身體里缺乏微量元素，或者可能是他家族裡有遺傳病史，總之無法確診原因，即使確診了也無濟於事，這本就是無法治癒的疾病。
然而，醫生不經意間的一句話，卻在丁陽心頭種下一個結，這個結徹底斬斷了他與父親之間僅剩下的一點親情。
醫生說：「對了，可能跟你上次車禍有關，可能你體內本就有隱性遺傳基因，上次車禍一下子誘發出來了。」
理智告訴他，他的病跟父親沒有關係，可生死面前，哪怕只是一種可能，也讓人變得面目可憎失去理智。
倘若，倘若沒有那場車禍，可能他這一輩子也不會發病。
倘若他不是個漸凍人，他就是錦致的良人，他就可以娶她，和她共建一個屬於他們的小家。他就可以去做那份喜歡的工作，賺很多很多的錢，給錦致和他們以後的孩子一個明朗而又溫暖的未來。
可如今，一場病，全都沒了。
4
罵走錦致的那一天，他喝了一夜的酒。他還記得求婚成功的時候，他許諾這輩子做牛做馬都不會讓她掉一滴眼淚，可今天還是讓她哭了。
他一個將死之人，連做牛做馬的資格都沒有了，只能等著做個廢人，做個死人。
父親沒有阻止他，坐在一旁看著他喝，甚至還替他撬開了瓶蓋。他一把奪過酒瓶：「怎麼？以為我連開瓶蓋的力氣都沒有了？」
「兒子，別怕，爸打聽過了，這病雖然不能根治，還是可以緩解的，那個霍金，不是也……」
「夠了！你想讓我像個廢人一樣躺在床上十幾年嗎？」
父親沒再說話，低頭從口袋裡翻出煙，劃斷了三根火柴也沒點燃。丁陽余光中瞥到，父親的手抖得不行，肩旁也微微顫動著，他猜父親或許在哭。
他也很想哭，想像個孩子一樣撲進他的懷裡大哭一場。有哪個父親不是孩子心目中的天，有哪個孩子委屈了，害怕了，不想躲在父親的懷裡小憩片刻？
可是偏偏他的父親不行，哪怕這一刻他怕極了，也絕望極了，他也無法告訴他的父親，他不想死。
「不管怎麼樣，爸不會不管你的，你喝完記得早點休息。」
丟下這句話，父親將煙重新揣回兜里，兀自回了房。丁陽抱著酒瓶愣了片刻，隨即沖著父親的房間大喊：「你別以為這樣我就會原諒你，對你感恩戴德，你欠我媽的，欠我的，你這一輩子都還不起！我媽到死都在恨你，我也是！」
丁陽的聲音越喊越高，越嘶啞越哽咽，最後抱著酒瓶痛哭起來。這是他生病以來第一次哭，為自己的命不久矣，為失去一生摯愛，也為九泉之下的母親，原來人面對死亡的時候，是這麼地恐懼。
酒醒之後，丁陽就像變了一個人，從前雖然恨父親，但還算得上懂事。自從病了以後，整日里變著花樣折騰父親。
明明已經走不了多少路了，偏偏讓父親給他買AJ，姑姑心疼錢，委婉地勸他：「陽陽啊，一雙鞋幾千塊，你這定期治療也要不少錢。你看，咱也不打球不走遠路，沒必要穿這麼貴的鞋吧？」
他瞥了一眼父親，冷冷道：「以後可能都不用穿鞋了，趁現在穿著看看不行嗎？」
姑姑還想說什麼，被父親擠眉弄眼推出了房間，丁陽的心頭五味雜陳，並無喜悅，卻多少有一絲痛快。
他開始挑剔父親做的飯菜，不是說咸了就是嫌淡了，要麼熬了粥非要吃麵條，吃麵條的時候又要吃米飯，再者明明是他要吃紅燒魚，等做好了又想喝鯽魚湯。
三番五次下來，再體諒他病情的姑姑也忍不住了，替父親打抱不平：「小兔崽子，你把你爸折騰垮了，看誰管你！」
「是他自己說的，不管怎麼樣，他不會不管我的。」
5
丁陽的思緒還停留在回憶里，父親重重的一聲長嘆將他拉了回來，他走進他的房間，拔掉他床頭電熱毯的插頭，打開了空調。
「電熱毯少用，對你身體不好，開空調吧。」末了，他緩緩往外走，臨關門的時候，他背對著他說：「我跟別人說，我是自己不小心掉進去的。」
「你以為這樣我就會感謝你嗎……」
父親沒有回答他，用重重的關門聲打斷了他。
如果不是聽到他和小林寡婦的對話，他或許會感謝他，不，或許不會那麼想他死。
小林寡婦氣急敗壞地說：「等等等，等到什麼時候，等到病死了的時候嗎？」
父親說：「你著什麼急，就算要死也不是一時半會兒的事，你放心，我總歸會聽你的。」
「你別盡挑好話哄我，我一刻也等不了了，我要你現在就去。」
「好好好，現在丁陽都醒了，這不讓他起疑心嗎？」
等什麼？等他死嗎？等他死了，就可以娶她進門了嗎？他們就這麼迫不及待嗎？
還是，他們在想著什麼法子害自己？久病床前無孝子，更何況是一個不愛他的父親，他病了一年多了，也折騰了他一年多，他是累了煩了嗎？
人就是這樣，很多時候想死，但真正面臨死亡的時候，又怕死了。這一年多以來，他無數次動過輕生的念頭，想過在完全癱瘓之前，以最體面的方式結束自己的生命。
可每每聞到死亡氣息的那一刻，他就一下子慫了，特別是察覺到父親和小林寡婦帶來的危險的那一刻，鋪天蓋地的恐懼朝他襲來，他唯一的親人在算計他的生死，他怎能不怕？
第二日，他醒來的時候已經日上三竿了，他點開手機一看，已經九點多了。照往常，父親早該端著早餐來敲門了。
丁陽嘴角划過一絲苦笑，怎麼，他是打算餓死他了么？
許是屋內聲響，門外響起敲門聲，得到他的准許後，小林寡婦端著餐盤滿臉堆笑地往裡走，又小心翼翼地放下餐盤。
她局促得搓著手，討好地解釋道：「你爸昨天掉到井裡染了風寒發了燒，你姑送他去醫院掛水了，我就是來給你送個早餐，你吃完我就走。」
丁陽瞥了一眼一旁粘稠的白粥，還有兩隻胖乎乎的包子，冷笑道：「你為什麼那麼虛偽呢？明明那麼想要我死，還給我送什麼早餐？」
小林寡婦的臉漲得通紅：「你胡說什麼，我怎麼可能想要你死呢？」
「因為我死了，你就可以堂堂正正進這個家的門了。」末了，丁陽挑釁地看了她一眼，「你不是一刻也等不了嗎？」
小林寡婦聞言一愣，臉上閃過一絲慌亂，說話也吞吞吐吐起來：「你，你都聽到了？」
丁陽心一沉，果然如此。
「你爸不讓我們跟你說，不過你也別多想，醫生說了，發現得早，治癒希望還是很大的。」
「什麼意思？」
6
那一夜，父子倆再一次面對面坐著，相對無言。原來，父親查出肺癌早期，那天的談話，是小林寡婦勸父親及早就醫。
「你愛我媽嗎？」
丁陽沒有告訴父親他誤會他們了，他只問了父親這一句話，他對自己說，如果他說愛，他就徹底原諒他。
父親沉默了好久，才緩緩吐出兩個字「愛過」。
「從什麼時候不愛的呢？小林寡婦出現以後嗎？」
父親搖搖頭，又點點頭，企圖又翻出煙來抽，但翻了半天也沒翻到。
「我都給你扔了，都抽出癌了，你還抽！」
話音剛落，父子倆都愣住了，丁陽有些彆扭地轉過頭，狀似無意地環視四周。父親眼裡閃過一絲欣喜和安慰，他聽得出來，兒子在關心他。
「陽陽，她是個好女人，爸還是想娶她。」
「那我媽呢？就是因為她，我媽才死的，你還說她是好女人，還要娶她，你讓我媽情何以堪？」
「爸病了，你就不能圓了爸最後一個心愿嗎？」
父親的病給丁陽帶來的那僅有一絲的愧疚，在父親堅持娶小林寡婦的那一刻又一下子蕩然無存。
丁陽不是非要讓父親為母親守一輩子寡，但凡其他任何一個女人，丁陽都會衷心表示祝福。但是他不明白，為什麼偏偏是那個害死自己母親的女人？
他更不明白，小林寡婦身上到底有何魔力，竟然父親愛得如此神魂顛倒，到了現在，也似乎不娶不休。
這一次，父親沒再妥協，他說：「這一回，我娶定了，你走肯定是走不了了，你如果絕食，爸陪你一起絕食，你如果割腕，爸陪你一起割，反正咱爺倆都是一隻腳踏進鬼門關的人，一起走路上也有個伴。」
父親不僅娶了，還大操大辦了一場，像年輕人一樣租了兩套唐裝，還把村裡老少都請了過來喝喜酒。丁陽躺在床上，透過窗戶正好看到父親站在院門口接待來賓那殷勤歡喜的模樣。
他已經不生氣了，人絕望起來哪還顧得上生氣，只是替母親不值，為這樣一個男人去死，真是愚蠢到家了，還留下他這樣沒用的兒子，眼睜睜地看著，卻無能為力。
從那天之後，他拒絕再見父親，父親也再也沒有踏入過他的房間。他阻止不了父親，但他必須給母親一個交待，這一生，不再認這個父親，至死都不見他一面。
然而，半年之後，僅半年之後，便傳來父親彌留之際的噩耗。他震驚，無措，慌亂，糾結，總之，那一剎那腦子裡一片空白。不是肺癌早期嗎？不是治癒希望很大嗎？不是應該走在他的後頭嗎？
怎麼……
小林寡婦撲到他面前，哭得眼睛通紅：「求你了，去看他最後一眼吧！」
他無動於衷，任由他人推搡。
「你媽不是我們害死的，她是（小說名：《我一生最恨的父親》，作者：叫我靜靜靜靜靜。來自【公號：dudiangushi】禁止轉載）
