朱自清的一段短文，當年只會背書，如今看懂，不自覺就淚眼模糊
朱自清是現代詩人和散文家，1898年出生於江蘇。他幼年在私塾讀書，深受傳統文化的影響，進入北大學習後，他積極投身五四運動，還參加過教育演講團以及新文學運動。朱自清在1919年底開始發表詩歌，在思想上呈現出一種純正樸實的文風。
1925年後朱自清擔任清華大學中文系教授，創作主要以散文為主，《背影》就是他的第一部散文集。作者以樸實無華的文字，真摯強烈的情感，描寫了家庭遭到變故、父親到車站送別兒子的動人場景。下面品讀朱自清的一段短文，當年只會背書，如今看懂，不自覺就淚眼模糊。
《背影》（節選）
作者：朱自清
過鐵道時，他先將橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到這邊時，我趕緊去換他。他和我走到車上，將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。於是撲撲衣上的泥土，心裡很輕鬆似的，過一會說：「我走了，到那邊來信！」我望著他走出去。他走了幾步，回過頭看見我，說，「進去吧，裡邊沒人。」等他的背影混入來來往往的人里，再找不著了，我便進來坐下，我的眼淚又來了。
當時朱自清的祖母去世，父親的差使也交卸了，他回家看見一片狼藉，不禁簌簌地流下眼淚，但父親卻說，「不必難過，天無絕人之路。」然後便變賣典質，又借錢辦了喪事，之後父親要外出謀事，朱自清也要回北京念書，父親便送他到車站。
一路上父親幫忙照看行李、叮囑他夜裡不要受涼、又囑託茶房好好照應兒子，兒子只顧在心裡暗笑他的迂。在兒子等車時，父親又去買橘子，又叮囑孩子不要亂走動。接下來就是朱自清描寫父親背影的一段短文，雖然父親已經身體肥胖，但依然努力地在站台上不停地蹣跚走動。
作者後來回憶說，家中光景一日不如一日，父親觸目傷懷，情郁於中，家庭瑣事往往觸他之怒。但最近他竟忘卻孩子的不好，只是一直惦記著。最後作者這樣描寫，「在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的，青布棉袍，黑布馬褂的背影。」
統計全文，「背影」二字一共出現了4次，而描寫父親關心兒子的辭彙有，「囑咐、不放心、躊躇、囑託」等等。朱自清先生用樸素的文字，展現了生活中容易被忽視的細節，只是描寫一個簡單的背影，就將父子的情感渲染得感人肺腑。父親非常關愛兒子，卻不知如何表達，只是執意地要為兒子買些橘子在路上解渴。當我們讀到父親身體臃腫、艱難地穿越月台時，不禁為之感動。此時此刻，任何語言都顯得蒼白無力，也無力承載太多愛的重量。
在作者心中，本以為父親是一位很迂的人，他不放心孩子獨自在外，擔心其吃虧上當，更不願見到孩子生活艱難。雖然家庭剛剛遭到變故，經濟條件每況愈下，但父親寧願省吃儉用，也不想看見孩子遭罪。年輕時的作者有些自負、更有點高傲，直到後來父親說自己將不久於人世時，他竟然覺得自己無地自容。
都說「世上那有什麼歲月靜好，只是有人替你負重前行」，朱自清先生的一篇《背影》告訴我們，父愛如山，又如浩瀚的海洋那般寬廣。曾經少不更事，不懂這份深沉；曾經自負清高，不知這種深情。當你遠離家鄉，那個無比熟悉的身影，將慢慢地湮沒在茫茫人海中，也許多年之後才會見上一面，忽然就覺得內心湧上一陣感動，緊接著淚水就模糊了眼眶，於是開始明白，孤單不是與生俱來，而是由你快要失去一個人的那一刻開始。
