疫情下的眾生相,看哭無數人:有太多再見,來不及說出口
一份有良知的心學微刊
作者 |小椰子
01
前幾天,一位年輕的女孩子,在醫院門口嚎啕大哭。
確診父親離世,她看著殯儀館的車離去,一切都發生得太過突然。
她撕心裂肺地喊著:「沒有了爸爸怎麼辦呀......我怎麼辦呀......」
在場的一位爺爺抱著她,拍著她的肩膀安慰。
旁邊的人也跟著哽咽:「你首先保護好自己,別傷心了。」
她哭到聲音都沙啞了:「他們(醫生)說發展得太快了。」
周圍的人也跟著她一起淚流滿面。
太難受了,為什麼離別來得這麼突然,還有太多再見來不及說出口。
2月1日晚上10點多,醫院的急診門口。
一位女孩跟在殯葬車的後面,一聲聲地哭喊著:「媽,媽媽!」
哭聲太過凄慘,聞者無不隨之一起落淚。
你無法想像,原本可以對著你笑,陪伴你左右的親人,會突然病情惡化,悄無聲息地離開人世。
2月11日下午,火神山醫院一位護士,得知遠方的母親突然過世。
她淚如雨下,崩潰痛哭,面向家的方向三鞠躬,悼念去世的母親。
她說,平日身體硬朗的母親突然離開,讓她意想不到。
看過一句很殘忍卻無比真實的話:
跟人告別的時候,要用力一點。因為你多說一句話,說不定就是最後一句。多看一眼,弄不好就是最後一眼。
一場疫情,讓多少家庭面臨生離死別,多少不舍和遺憾來不及說出口。
北野武說過:「災難並不是死了兩萬人這樣一件事,而是死了一個人這件事,發生了兩萬次。」
我們只看見冰冷的數字,卻忘了,數字下是一個個有血有肉、活生生的人。
02
在人間欄目記錄了一位叫倩倩的女孩,她媽媽不幸感染病毒去世。
生前,她媽媽曾給她留了一張紙條:
「你做蛋糕的麵粉過期了,我給拿走了,食品都是有保質期的。
你一個人生活以後買小包裝的,東西都要歸好類,免得自己不記得。
好多東西買重了,用不了是一種浪費。別嫌媽嘮叨,日子是要精打細算的過......」
媽媽離開那天,倩倩和哥哥朝著殯儀車跪了又跪,體會到了什麼叫痛徹心扉:
「以前不覺得媽媽在有什麼,但當我再也得不到了,感覺就像在黑暗的寒夜裡,突然被撤去裹身的棉被,暴露在無盡的暴風雪裡。」
有人說,至親離去的那一瞬間,通常不會使人感到悲傷。
真正會讓你感到悲痛的,是打開冰箱的那半盒牛奶,窗台上隨風微曳的綠蘿。
安靜摺疊在床上的絨被,還有深夜裡洗衣機傳來的陣陣喧嘩。
不忍心細想,女孩今後每次看到這張媽媽留給她的字條,會不會泣不成聲。
武漢一家醫院,門口小賣部的老闆感染去世了,醫生髮文哀悼,看哭了許多人。
他不是什麼大人物,只是身邊一個再平凡不過的普通人。
一個臉圓圓的,黑黑的,滿臉和氣的漢子,經常幫醫生們送水、收快遞。
病人打電話要一根香蕉,他都會送上樓,到了還不收錢。
然而,感染病毒之後,短短兩天,雙肺全白,他就這麼突然地沒了。
他是醫生眼中的老好人,也是誰的兒子,誰的丈夫。
疫情下每個逝去的生命,都曾經鮮活熾熱地活過,值得被記住。
我們永遠不知道明天和意外哪個會先到來。
所以,每一次告別,都請用力一點。
03
只有經歷生死,才能真正體會愛的厚重。
現在我們唯一能做的,就是珍惜身邊人。
一位急診科護士被感染隔離,她一遍遍地問丈夫:「娶了我你後悔嗎?」
丈夫回答:「我後悔沒有早點認識你。」
妻子哭著說:「你把屋子裡的被子和我的衣服都燒了吧。」
丈夫每天給妻子做飯,一日三餐保證營養均衡,穿著防護服給她端到卧室。
每天定時給她測體溫,並用表格做好記錄;給房間消毒,保持房間清潔。
平時他們雖然只有一牆之隔,但還是只能通過手機視頻看對方。
隔離的第七天,是他們的結婚紀念日,丈夫準備了一個蛋糕給妻子驚喜。
我愛你,所以願意無論遇到什麼情況,都陪在你身邊,不離不棄。
東莞一個小女孩,已經快20天沒有見到在醫院工作的媽媽了。
那天是媽媽的生日,小女孩穿著漂亮的裙子,來醫院看媽媽。
她張開雙臂想要像往常一樣抱抱媽媽,媽媽卻後退了一步:「不要過來,媽媽身上可能有病毒!」
小女孩委屈地大哭,平靜過後,提出想要跳支舞給媽媽做生日禮物。
她媽媽含著眼淚,邊看她跳,邊用手機留住這個心酸卻又幸福的瞬間。
如果不能擁抱你,就請讓我為你跳支舞。
我知道,一切都會過去,等春暖花開的那一天,一定要給我一個大大的擁抱。
武漢一家醫院,一位60歲的兒子,來看望83歲重病的父親。
當日父親因為太勞累,已經睡著了。兒子站在門外,沒有叫醒他,而是請醫生幫了個忙:
「醫生,能幫我拍一張照片嗎?告訴父親,我來過。」
「麻煩您告訴他,兒子沒有忘記他,我們全家人都在等著他回家。」
父母在,人生尚有來處。父母去,人生只剩歸途。
我們總是不擅長表達愛意,總是太晚才明白:不要讓遺憾變成永遠。
精讀君在終身成長詞典詞條《81:後悔》中提到:
58%的人後悔沒有好好珍惜自己的伴侶;55%的人後悔對雙親盡孝不夠。
林語堂說:「人生幸福,無非四件事:一是睡在自家床上;二是吃父母做的飯菜;三是聽愛人講情話;四是跟孩子做遊戲。」
面對災難,太多人才幡然醒悟:
人生沒有來日方長,想做的事,一定要快點做。想見的人,一定要早點見。
04
在湖北,一個肺炎小女孩成功治癒出院。
然而,小寶貝剛踏出大門就嚎啕大哭,彷佛要把這幾天的委屈都化作眼淚流干。
等候在一旁的醫生,趕快送上了給她的禮物。
讓孩子哭一會吧,好在眼淚過後就是陽光。
沒有一個春天不會到來,你健健康康的樣子,讓無數陰霾都自動散開。
一對70多歲的老夫妻,相繼被確診新冠肺炎,住進ICU。
住院期間,兩位老人不能相見,只能用視頻相互鼓勵,還囑咐醫護人員不要告知對方自己的病情。
近日,這兩位老人都痊癒了,他們說,這是結婚50年來分別最久的一次。
老爺爺摸著老奶奶的頭,說:還要再活20年,永遠不分開。
經歷了這場磨難,請讓我繼續愛你,不離不棄。
這個冬天,疫情讓我們流下了太多眼淚。
可是請相信,生活仍在繼續,黑暗過後,是黎明溫暖的曙光。
最後分享一句《肖申克的救贖》中的台詞:
「希望是件美好的事,也許是人間至美,而美好的事物永不消逝。」
共勉。