從M16步槍發展歷程淺談槍械命運：科研人員懂得一線戰士需求么？
無論設計師願不願意，自誕生以來，槍械就在一定程度上帶有政治色彩。對於這個時代而言，技術早已經逐漸停滯，政治越來越決定著槍械的未來。通過剖析M16的「黑歷史」，了解政治干預技術的毒害，我們可避免重蹈M16發展中的悲劇和覆轍。
「來路不正」的M16
在今天，包括M4、AR15在內的整個M16槍械家族早已經成為美國的國家代表之一。然而在當年，早期的M16（準確說來是AR10、AR15）可能和國家概念扯不上什麼關係，它更像是政治推手下的「野生」產品。
M16（AR10）最早誕生於美國的阿瑪萊特公司。這家公司創立於1954年，是一家相對年輕的公司，AR10的設計師尤金·斯通納在該公司任職。槍械行業中有一個奇怪的規律：那些老牌的、大型的公司，並不熱衷於推出一些具有顛覆性的新產品，因為槍械是大批量裝備的產品，這些大公司首先要保證量產，而不是去搞一些「稀奇古怪」的新玩意。而且，大公司的體系發展相對完善，新產品都會帶有上一代產品的明顯烙印。相比之下，小公司的科研氛圍更開放，不容易受到既有環境的影響，更容易設計出讓人眼前一亮的新產品，但往往缺乏推廣新產品的能力——產能、人脈、背景，而這些恰恰是量產武器的必要條件。
不完全分解狀態下的AR10步槍，已經具備了M16的基本輪廓。民族自豪感向來是槍械的隱性指標之一，如今美國民間市場上還出現了大打「情懷牌」的同名槍械
小公司的新穎設計往往伴隨著技術風險，比如AR10的複合槍管完全是多此一舉，本身並不堪用，嚴重拉低了AR10的試驗表現
2016年山東軍興公司推出的P12手槍，讓人眼前一亮。小公司的設計更為自由，但也往往難以量產，如今3年過去了，P12依然「養在深閨人未識」
當年的AR10就是這麼一款步槍。誕生在小公司阿瑪萊特，集合了諸多大膽設計，但缺乏足夠的政治支撐。儘管AR10也曾經參與美國陸軍組織的選型試驗，但最終落敗。其實，在「陪跑」的參賽標籤下，只要出現一丁點問題，陪跑的槍械就會被無情淘汰。
槍械是設計出來的，更是改進出來的。只要假以時日，先天結構很新穎的AR10步槍一定能達到一個理想的技術水平。但在缺乏政治資源的前提下，時間就是奢侈品。美國陸軍最終沒有選擇AR10，而是選擇了T65步槍（後來的M14）。坦白而言，這場比賽不公平，美國陸軍明顯有所偏袒。和T65、AR10同台競技的還有FN FAL步槍（T48），如果說當年的AR10尚顯稚嫩，那FAL就是一個成熟選手。無論是性能還是產品成熟度，FAL都要比M14/T65步槍好得多，但一樣輸掉了比賽。
和M14同台競技的FAL享譽世界，卻唯獨無法打動美國人，FAL 和M14之間的「黑哨比賽」，也成了很多槍迷多年後的談資
客觀而言，AK47能夠列裝，除了設計師卡拉什尼柯夫過人的天賦外，也有政治因素——當年的蘇聯特別熱衷於宣傳工農兵出身的人
時任美國國防部長的羅伯特·麥克納馬拉曾經多次在公開場合「炮轟」M14
柯蒂斯·李梅是時任的美國空軍副參謀長，對M16的列裝有很大的促進作用，並在美國空軍中率先裝備了AR15。請注意，是空軍
有所偏袒的美國陸軍吹了黑哨，被淘汰下的選手卻依然無可奈何。槍械的競標如同比武招親，武功再高，不如「姑娘喜歡」這一句話更有成效。儘管AR10取得了一定的民間訂單，但遲遲未被美軍採購。
既然M14已經被美軍採購，AR10就要另找出路。當年的美軍對小口徑高速槍彈很感興趣，AR10就調轉槍口，從發射7.62x51毫米NATO槍彈的AR10搖身一變，改為發射5.56×45毫米槍彈的AR15。然而此時，整個AR10、AR15項目已經花費了太多錢財，成為一個真正的燒錢機器，超出了小公司的承受範圍。於是，阿瑪萊特公司的母公司——仙童公司把AR15項目賣給了柯爾特公司。
作為老牌企業，柯爾特公司的手腕可比阿瑪萊特高明多了。柯爾特先後說服了包括柯蒂斯·李梅在內的一系列美軍高官，為AR15爭取到了部隊試用的機會。在AR15得到部隊肯定的同時，M14在越南的表現越發糟糕。柯爾特公司迅速利用輿論大肆攻擊M14，不斷為AR15「造勢」，創造「上位」的機會。最終為AR15爭取到了美軍的正式編製，獲得「M16」這個大名。
換而言之，從M16到5.56毫米槍彈，新槍新彈引入美軍的過程，更像是政治推手下的結果，而不是精挑細選、層層試驗後的產物。而蘇聯人選定槍械時，往往要在兩三年前就定型一款新槍彈，再根據新槍彈，招標多家單位參與設計，選中使用這款槍彈的最優槍械。著名的AK47（使用7.62x39毫米M1943槍彈，槍彈比槍早4年定型）就是這麼誕生的，沒有一款槍械能繞開競標，像M16這樣「半路出家」、「彎道超車」。相比之下，美軍新槍新彈登場過程如此任性，也算是一大奇蹟。
1969年越南，在一次軍事行動中維護M16 步槍的海軍陸戰隊士兵。但遺憾的是，更換髮射葯導致的彈膛腐蝕，並不是靠著勤快維護就能根治的
誇大的宣傳屢見不鮮。HK 公司一度鼓吹G36步槍的自清潔活塞2 萬發才需要維護一次，而G36步槍的壽命並不到2萬，也就是說G36的活塞終生不需要維護
M16的設計師尤金·斯通納。從M16的故事中我們可以看出，設計師並不像我們想像中那樣呼風喚雨
M16與M60機槍。M14難堪大任，M16初期問題不斷，M60機槍也有可靠性問題。作為一個技術、資金雙一流的超級大國，越戰時期的美國，槍械卻呈現「三連坑」的尷尬局面
準備不足的M16
也許因為來路不正，也許因為軍隊高層鍾愛的M14被國防部長判了「死刑」，心懷不滿的美軍開始對M16「指指點點」，強迫M16做出改進。畢竟，與其說M16是被陸軍「挑中的」，不如說是被政治「撮合」的。在另一方面，M16入役過程太快。政治可以加速，但技術不可以，「蘿蔔快了不洗泥」，M16需要一些改進。
正確的意見難得一見，雜亂的意見形影不離。決定工程項目質量的，除了乙方的設計能力，還有甲方的認知水平。每一個槍械設計師的背後，都站了一群發表意見的人。那些身居高位、不很專業的人，對M16做出了一些看似正確，實則貽害無窮的改進，最終導致嚴重後果。
這些改進中最為致命的是將M16的發射葯，杜邦公司相對昂貴的lMR4475單基管狀葯，改為裝備量較大，相對廉價的奧林公司WC846雙基球形葯，即M14步槍的發射葯。在美軍看來，這個抉擇十分正確，因為當年lMR4475單基管狀葯的產能很成問題，而WC846還有膛壓更低，能增加M16槍管壽命的優點，何樂而不為呢？
更換髮射葯看似小事，實則重之又重。顯然，軍隊的決策者們不懂這些。更改發射葯後，M16的膛壓確實降低了，但導氣孔處的膛壓卻升高了，自動機像吃了興奮劑的野馬，出現射速增加、抽殼時機提前等一系列問題。
隨著發射葯改動，早期M16的一些缺點被放大暴露出來。比如M16的內膛沒有鍍鉻，抗腐蝕能力原本就不高。IMR4475單基管狀葯殘渣較少，不會對槍械造成太大污染，但換了WC846後，殘渣要多得多，在槍管內壁生成一些細小的腐蝕，導致內壁，尤其是彈膛變得坑坑窪窪，大幅增大了槍械的抽殼阻力，導致槍械抽殼困難，甚至出現彈殼黏彈膛、斷殼等一系列問題。加上被提前的抽殼時機，M16的抽殼成了一個大麻煩。抽殼時機提前了，彈膛余壓大，槍械就會出現彈殼底緣拉斷、斷殼等故障。而斷殼故障比大家熟知的卡殼嚴重很多。卡殼一般屬於較輕微的故障，射手只需要操作幾秒鐘或者十幾秒鐘就能解決故障：後拉自動機讓開拋殼窗，抖動槍械，或者多次釋放、後拉自動機。情況嚴重時，射手可拆開槍械，用通條從槍管前方插入把彈殼擠出。而斷殼就不能採取上述方法，射手必須用專用的工具才能取出斷殼。
然而，M16沒有及時配發取斷殼工具。為推動M16的「上位」，柯爾特公司對外宣傳M16是跨時代的步槍，不需要維護，更不需要維護工具！這種為了裝備部隊的低劣宣傳騙不了一線，卻能騙得整天坐辦公室的將軍們，而這些「轉椅將軍」掌握槍械裝備的生殺大權。於是，一定數量的M16在沒配備維護工具的情況下，被送往越南前線。
其實，換髮射葯的惡劣後果，一些人是心知肚明的，但這些人往往沒有決定權，正確的意見也變得軟弱。相傳，一位美國國會議員曾經和M16的設計師尤金·斯通納之間，對於改動發射葯有過如下對話：
議員：您的意見如何？
斯通納：我建議還是不改（發射葯）為好。
議員：陸軍已經決定這樣辦了。
斯通納：既然已經決定了，還徵求我的意見幹什麼？
議員：我想如果您能同意，我會感到舒服些。
斯通納：好，那就讓我們倆人都不舒服吧！
當然，以上這個對話真假未知，不過可以肯定的是——作為M16的生產廠家，以及一家技術力量雄厚的老牌公司，柯爾特公司對於更改發射葯後的M16到底如何心知肚明。但為了裝備，為了自己的業務，柯爾特公司假裝視而不見。
就這樣，一個本身尚不完善、成熟的M16，伴著外行指揮內行的笑話、美式的官僚主義，以及資本橫流下的無所不用其極，釀成了越南戰場上的悲劇。
M16A1
出了問題要及時補救，就這樣，剛剛裝備部隊的M16開始了邊生產、邊改進、邊被罵的尷尬裝備之旅。筆者曾經在中北大學見到過3支越南戰爭時期的M16，它們的銘文各不相同，甚至技術狀態都各不一樣，有的有輔助推機，有的沒有彈匣釋放鈕周圍的加強筋。這種不穩定的技術狀態讓筆者感慨：剛剛裝備部隊就改進，嘆為觀止啊！
在戰場上使用M16的美軍士兵，應該是最深受其害的那個。技術狀態不穩定，實際上是一種變相的粗製濫造。1963年，美國軍隊開始裝備XM16。1964年，M16正式獲得「美軍戶口」。直到1967年，美國人推出了M16A1步槍，才算基本解決M16的問題。槍械的可靠性關乎士兵的生命，但從1963年到1967年，前線的士兵不幸成為試驗M16的「小白鼠」。
在筆者看來，如果在1967年，一切準備妥當的M16A1直接裝備部隊的話，M16在歷史上的名聲會好得多。但是，資本並不允許做出合理但「傷錢」的事情未。1967年6月，美國政府買下了M16的專利，試圖繞開柯爾特公司，另找廠家擴大產能，以便部隊能更快更好地獲得更多的步槍。但在美國政府買下了M16圖紙後，柯爾特公司不顧前線缺槍少彈的事實，立即組織了時長兩個月的罷工。
漫畫形式的M16A1維護指導手冊。漫畫本身是幽默的，但漫畫在1969年，在M16已經釀成可靠性危機和信任危機時才出現，只能是黑色幽默了
FN製造的M16（FN15），一向擁有不錯的口碑。作為M16 的「老東家」，柯爾特有著豐富的製造經驗，卻被身為後來者的FN公司力壓一頭，只能說柯爾特的管理不敢苟同
2019年9月柯爾特公司宣布，為保障軍隊訂單，暫停生產民用版的AR15。在瘋狂吐槽柯爾特高價低質之餘，美國網友嘲諷道：「畢竟柯爾特和政府的關係，從南北戰爭以來就好得不得了！」
筆者看來，在M16鬧劇中，美國政府、軍隊和柯爾特公司幾乎是「互相成就」，都負有重大責任，但他們之間似乎還互相輕視。筆者的一個師兄說過，步槍設計最大的難點，就是人多嘴雜，每個人都覺得步槍簡單，誰都插兩嘴，誰都指揮一下設計。M16鬧劇中，那些愚蠢的、後果嚴重的「操作」，在其它國家的槍械設計中，也是屢見不鮮。
從M16到M4
大概在1990年代初期，美軍內部的M16步槍逐漸被槍管更短的M4卡賓槍所替代。從技術角度看，有很多客觀原因，比如M16/M4步槍所用的M855槍彈是一種速燃槍彈，M4槍管雖然短，但初速並不低，外彈道和殺傷力仍然有保障。同時，M4卡賓槍的槍托可以伸縮調節，適應不同身材的士兵，人機功效更好。此外，M4的主要型號是M4A1卡賓槍，摒棄了M16A2以來「差評不斷」的3發點射，改回了全自動功能，更適用於未來戰爭格局。
因此，美國陸軍非常「明智」地選擇了M4卡賓槍，而美國海軍陸戰隊仍非常「保守」地選擇了M16A4。筆者當年也曾以為，海軍陸戰隊選擇M16A4實在是太保守了，畢竟長度更短的M4才是未來的主流，直到後來筆者聽到了另一個原因。
有消息稱，除技術原因外，美國陸軍選擇M4的背後，也有見不得光的政治因素。當年，比利時的FN公司已經開始進軍美國市場。得益於其較高的管理水平，以及建立較晚的美國分廠的技術優勢，FN公司造出來的M16A2，既便宜又好用。相比之下，柯爾特造出來的M16A2，做工差，壽命低，價格還貴。
M16的3發點射機構，擊錘根部的棘輪就是控制點射的「計數器」。在眾多3發點射機構中，尤其是對比AIMS74的點射機構，M16的機構過度簡潔，甚至可以說是簡陋，性能也很不理想
羅馬尼亞AIMS74步槍的3發點射機構分解圖，這套點射機構較為成功。帶有3發點射功能的扳機組結構往往非常複雜，小零件多、強度差、維護麻煩
1963年4月，美國總統肯尼迪正在擺弄AR15步槍。1963年，XM16甚至還沒有摘掉代表試驗的「X」，就被拿到了總統面前
柯爾特公司雖不能「獨享」M16A2，但擁有新研發的M4卡賓槍的完整知識產權。對於柯爾特而言，既然造M16A2比不過FN，那還不如說服美國陸軍拋棄M16A2，採購M4，這樣槍械的「大蛋糕」自然還是柯爾特獨享。在這個背景下，早就被柯爾特公司打通關節的美國陸軍自然願意採購M4，而不是向「外國企業」FN公司採購槍械。
筆者剛聽到這個說法時非常震驚，半信半疑。相信的是，在私營和民族情感之下，資本敢於做任何事情。就如同今天的娛樂圈一樣，光怪陸離幾乎是資本炒作的投影。槍械說白了也是產品，還是政府買單、不愁銷量的產品，這種產品向來是貪污腐敗的伊甸園。何況軍方採購講究保密，市場透明度非常低，並帶有鮮明的上下級制度，反貪工作向來是難以進行的。
最後，就如同明朝洪武年間的反貪答案一樣，驕兵悍將們打起仗不要命，貪腐起來更是無所顧忌。對於企業而言，買通一兩個議員、將軍，遠遠要比市場「試金」有效率得多。畢竟，那些一線使用槍械的「大頭兵」再有經驗，也只是沒有地位的下級;士兵的話再有理，也比不過一個將軍的「畫圈」。因此，軍購中出現什麼見不得光的事情，筆者也不會感到奇怪。
但是，軍購的高度不透明，也導致很多傳聞無法考證。不過有一點是毋庸置疑的，那就是柯爾特造的M4或者M16，無論是軍用還是民用，確實是價高而質不高的代表。
M16的3發點射
在很多人看來，M16最令人詬病的機構，莫過於它的3發點射，存在「剩餘點射」問題，既不「走心」，也不專業，還很落後。在M16A1之後的M16A2、A4，早期的M4都使用3發點射替代全自動。在M16A2誕生的1982年，世界上已經有很多採用3發點射機構的槍械了，但它們沒有「剩餘點射」問題。
在《十槍談之GLOCK手槍》中筆者寫過，制定規則的人和遵守規則的人，大概率不是同一群人，而規則的悲劇恰恰在此。3發點射機構確實具有一定的合理性，它能避免連續全自動射擊時槍管的急劇磨損，有效降低槍械因射擊過快導致的發熱。因此針對早期M16存在的可靠性問題，在一定程度上，3發點射的確是一種更保守更安全的做法。
但如此不走心的3發點射機構只是「表面完成」了設計指標。對於這種「應試教育」，只要仔細體驗一下，多打幾發槍彈，參與項目驗收的人員就能發現它的不足。然而，提出「用3發點射取代全自動」想法的那些人，大多都不是一線的使用人員。
