身為富二代卻被父親逼到部隊當兵，2年後父親朋友帶來個晴天霹靂
12月的中衛已經變得極為寒冷，塗晉鵬坐在山頭抽完今天的最後一根煙，撣了撣屁股後邊的雪土，抓起帽子往訓練場走。
他邊走邊想父親剛才打來那通電話，究竟是為什麼，一定要讓他留在部隊？
北風吹得臉有些生疼，他戴上帽子，加快了腳步，近乎是用跑地將手機藏進了寢室的秘密基地。
門外有人在喊，「鵬，開始訓練了！趕快！」一聽見同寢湖北小伙的聲音，他立馬衝出了房門，跑進了一望無垠的大雪地。
1
這是來到部隊的第六個月，一切都還彷彿發生在昨天。塗晉鵬獨自坐上從重慶開往中衛的火車，來到新兵連報到。在此之前，他沒有任何做準備，聽周圍參軍的人說，什麼都不用帶，吃穿住用全包，每月還能領到六百塊的工資。
果真，他除了來個人，隨行就帶了兩套換洗的衣裳。臨走前做了一件後來以為最正確的事——理髮。
走進理髮廳，師傅問：「小哥，想怎麼剪？」
他眼裡帶著一絲邪氣，嘴角微微上揚道，「就朝著從山上下來的勞改犯那樣剪，越短越好！」
九月的重慶已經不太熱了，太陽曬在頭皮能見度極高的頭頂，還能有一絲暖意。他摸摸自己短到只剩三厘米的頭髮，居然一點兒也不扎手。
可事實證明，什麼都沒準備就參軍，是一個傻上天的決定。
進新兵連前三月，他已經數不清被班長扔過多少次鋪蓋捲兒了。他後悔沒能提前多打聽消息，以至於後來看著同寢隊友十分順利地疊豆腐塊兒。
「你傻啊，不知道提前找當地老兵買舊棉絮么。再不濟，將新發的棉花抽三分之一出來，也好折嘛。」一位東北大哥道出了真相。
塗晉鵬一面將返工的被子壓在屁股板底下，一面在心裡罵道，「草你老母，這麼多早知道怎麼就沒人告訴我！」
還有另一件令他抓狂的事，自從手機被上繳後，他便和女友斷了聯。偶爾能借到班長的手機時，卻不知道電話號碼多少。
選擇來當兵絕對是個意外。塗老爹滿四十九那天，整個市裡的天空顯得格外晴朗明亮。隨著絢彩多姿的禮花點亮十二點以後的大街，塗老爹就真的算年過半百了。
都說男人過九不過十，生日當天，塗家包下市裡最頂級豪華酒店的二層，來客除了商界大佬，就是政局要官。每一桌酒席前都有專人負責接待候坐，並且座次排序也是極為講究。主客、副客、主陪、副陪，外加三客、四客，那都得嚴格按照客人的身份、地位以及親疏分坐。這點，絲毫馬虎不得。
塗老爹是市裡數一數二的地產商，即使沒住過他蓋的樓，市民也大都聽過他家的名號。和香港李嘉誠的樓一樣，塗老爹蓋的每一幢樓，都打上了塗家獨特的標誌——T。這在內地，顯然是一種低調的表現，不過相較於什麼符號都沒有的樓，逼格又好像高了許多。
生日大辦一場後，塗老爹倒頭在家睡了三天兩夜。第四天，他終於爬了起來，做了一個重大的決定——將塗晉鵬送到寧夏當兵。
塗晉鵬不肯，在家裝病賣傻討無辜。雖然此刻他已經跟著塗老爹開始學做生意，跑工地，但當兵這活，他用大腳拇指頭都能想到，比在工地上和包工頭打打牌，聽工人們喚他「小少爺」，那可困難多了！
塗晉鵬幼年喪母，家裡雖有一位比自己大七歲的二娘，可這二十年幾來的大小決定都是塗老爹一手拿的。他是這個家的頂樑柱，從來都是說一不二。
他百思不得其解，最近沒惹老爺子生氣啊，這畫風怎麼說變就變了呢？
2
不想去當兵，實際上還有一個更重要的原因，塗晉鵬不希望和女友文悅分開。
文悅是她高中追了三年的女孩，成績優異、性格極好，關鍵是人長得還挺漂亮。這種漂亮不是一般的花枝招展脂粉氣重，塗晉鵬覺得，文悅就像年輕時的林青霞，與生俱來帶著一股氣質。他說不出是什麼，但就是很喜歡。
當年念重點一班，文悅憑成績實打實考進去，而塗晉鵬是託了人塞進去。班裡成立互幫小組，以前後左右四人為單位，就是在這個互幫小組當中，塗晉鵬喜歡上了文悅。
他坐在文悅後面，每天看著她認真看黑板的樣子，認真做筆記的樣子，認真趴在桌上午休的樣子。不過，他最喜歡叫文悅的名字，等她回過頭後卻輕聲湊攏說「沒事！」時生氣的樣子。
短髮女生總是給人幹練的形象，但學生頭就是在幹練中平添的幾分可愛。每當文悅轉頭那一瞬間，髮絲飛舞在空中成螺旋狀，而那張隱藏在頭髮背後的臉，就慢慢浮現在塗晉鵬的眼前。乾淨、純潔，像一朵素蓮。
雖然互幫小組最終沒能讓塗晉鵬考上什麼像樣的大學，可倒也算促成了一段圓滿的戀情。
高考結束那晚，班裡同學在散夥飯上各個喝得眼冒金星。先是小酒杯，禮貌性地互敬互回，慢慢地起了興，大家開始回憶三年來的點滴，暢談人生未來的理想壯志。有曾經鬧過矛盾的，此刻已經互拍著肩膀，亦或是相擁而泣。有暗戀未果的，此刻也借著機會再次表達心中的愛慕情愫。所有複雜的情感，混合在這紅、白、啤三酒當中，都已發生了化學反應，慢慢地持續升溫發酵。
塗晉鵬提起一瓶老山城，站上了板凳，他像臨上戰場前最後宣誓的戰士一樣，清了清嗓，大聲喊道：「安靜，請大家安靜一下！」
待到大家停止了喧鬧，齊刷刷地把目光聚焦在他身上後，他開始說話，「我今天想宣布一件事。這件事憋在我心裡很久了。我怕現在不說，將來一輩子都不能說。」
他忽然停頓住，兩道彎鉤似的大紅眼睛把文悅狠狠地盯著。下面開始一陣哄鬧，明眼人看出了端倪，也開始大聲吆喝：「說！快說！快說呀！」
「三年來，我一直都在你身後，偷偷摸摸地看著你，像叫花子走在路邊撿到寶石，不敢大聲宣揚也害怕被人搶奪。在這一千多天的日子裡，我一直在想，究竟如何靠近你，什麼時候才能告訴你我喜歡你。我想，今天是時候告訴你：文悅！我喜歡你！」
不知道是酒精作用還是塗晉鵬此番話的感染，文悅的臉刷地一下變成了熟透的紅蘋果，紅得那樣通透，那樣好看。她傻傻地呆站在地上，一句話說不出來。
「我知道你很為難，也很矛盾。但如果你願意，就站著不要動。如果你想離開，也請繼續給我你的背影。」說完這段話，塗晉鵬一口乾掉手中的老山城，像是對某種儀式結束後虔誠地頂敬。
事實上他不是一個膽兒小的人，可在這種時候，酒還真是個好東西。不僅拿人錢財，更替人消災。
在場的同學炸開了花，大家一面摔瓶子叫囂道「好！答應他！」一面推搡著塗晉鵬過去。文悅最終站在了原地，一步都沒挪過。
那晚，他牽起了心愛姑娘的手，遊盪在十字大馬路的街頭。這比高考取得勝利還幸福，畢竟，這是塗晉鵬整個人生史上重要的里程碑。
3
高考志願結束，文悅被山東某所一本大學錄取，而塗晉鵬只能在本地念書。
他們商量好了，文悅念完本科就回重慶，而塗晉鵬就老老實實呆在這裡等她，哪兒也不去。
現在被老爸要求當兵，他內心極為惶恐。雖然服完兩年兵役，文悅也正好大學畢業，可冥冥之中，塗晉鵬總感覺會有什麼大事發生。都說女人的第六感靈驗，他不知道自己是第幾感來了信號，但振幅長這一點他很清楚。
文悅打電話來說，「既然你爸叫你去，那就去吧。去了也好，把少爺脾氣磨一磨。也正好見證我倆的感情是否經得住考驗。」
決定報名的前幾天，塗老爹帶著塗晉鵬去了趟公安局。這地兒雖然經過了好多回，但真正走進內部中心的次數，卻是掰手指都能數清楚。此次前來的目的，只為將身份證上的年紀改小兩歲。聽塗老爹說，歲數小當兵，在部隊里發展的前景就很大，考軍官之類的，晉陞階層也會特別快。
塗晉鵬從沒想過留在部隊，對於塗老爹一連串的回答他腦袋開始發懵。不過改年齡這件事，塗老爹好像提前找好了人，三下五除二就給辦妥了。當他在一堆表單中籤上字，蓋完手印，此事就算真的結束了。
他沒敢告訴文悅年齡被改小的事，也更不想讓她知道塗老爹有意他留在部隊。他想，這和監獄裡的勞改犯一樣，兩年是期限，期滿就自由了。
臨走前一個月，塗爸幾乎天天在家給他思想課，勸誡他去部隊里得好好表現，艱苦訓練。
「小鵬，我們家的情況你是知道，現在好不等於將來好，將來好不等於一輩子好。不管什麼情況，你永遠記住，靠自己雙手賺來的東西，那才是硬貨！」
「知道了知道了。老爸，您不會是更年期來了吧。要不叫我媽帶你去醫院看看？」
塗老爸唉嘆一口氣，沒再繼續說話。
4
新兵連結束以後，分到基層單位的生活變得簡單而又充實。
每天六點三十準時起床做早操，整理內務和個人衛生半小時，吃早飯半小時，八點準時開始上正課。十點四十五結束，緊接著午飯、午休，繼續上正課，然後收操吃飯。這和學校的生活規律極為相似，只是一個在室內，一個在室外。
曾經坐在教室里，塗晉鵬多希望每堂都是體育課，他的眼睛望著窗外，心也跟著飛到了操場。每當這個時候，講台前老師的粉筆頭就像手榴彈一樣，不偏不倚，正中塗晉鵬的腦門兒中心。
班主任常說一句話：「做幾天和尚，就要撞幾天鍾。」現在來到部隊，權利並沒有得到反轉，所以目前還得靠這句話來支撐自己堅持下去。
新兵里文化層次高低不齊，有小學畢業的，中學沒念完的，高中畢業的。像塗晉鵬這樣上過大學還退過學，人數就更加稀少了。
寢室里有一位山東大漢，中學沒念完就出外地打工，人勤快還特能吃苦。每次都能領先跑完五公里，大氣不哼哼一聲。其他人在二十分鐘勉強結束，而他總是在十七八分鐘就能跑完。這兄弟身材魁梧，一旦做完深蹲、單杠等一系列力量練習後，他的胸肌神經會跳動不停。每當這時，只要有人笑他還在繼續發育，他都會衝上去和人干起架來。
他有一個毛病，是大夥都非常嫌棄的。山東漢喜歡蹭煙，從不散煙。
重慶崽抽煙都不賴，特別像塗晉鵬這樣被家裡寵來的娃，來到部隊以後照舊不抽二十元以下的香煙。
只要山東漢逮到塗晉鵬躲在邊邊角角抽煙，總逃不過他的一番蹭：「兄弟，借根煙唄！」
是借沒錯！
剛開始塗晉鵬覺得這小伙不僅老實，還特有禮貌。每次二話不說地就把煙遞上去，「說什麼借呀，既然在一個班，那咱們就是兄弟。」
可這兄弟當這當著，就讓塗晉鵬心裡發毛。在任何他知情或不知情的情況下，山東漢此後便一發不可收拾地去塗晉鵬柜子里找煙。雖然部隊的人絲毫沒有隱私可言，可這種事做多了，自然十分影響情緒。
班裡有個習慣，每晚臨睡前，大家都得先背《內務紀律條令》。和小學生背課文一樣，會抽查會考試，還有獎懲制。不過這裡的懲罰，倒不是將內容謄抄幾十遍那麼簡單了。在沒有電話那段時間，塗晉鵬一躺上床就像打了雞血一般，大聲背、大聲喊。受同寢的相互作用，總以為聲音越大，記憶越牢。
可背著背著，眼皮就不聽使喚持續往下掉，他高興的是再也不用像學校那樣，困了拿手撐著腦袋，一個勁兒甩頭甩腦地晃。現在困了，他完全可以將手裡的書往床腳上擺，然後身體向下傾，不到兩秒鐘，整個人就能完全被軍被包裹。
房間里有鍋爐供熱，睡在厚實的棉被裡，人和心都是暖和的。
5
都說部隊里的人吹牛逼的功力一個比一個強。不過在塗晉鵬心裡，班長是一個例外。
他和班長關係極好，這種好，不單是因為班長媳婦生孩子，塗晉鵬借給他幾千塊錢。事實上在這個很多做法都不需要你明白，只需要服從的軍隊里，假使有人能真心幫你出主意、能給好的建議，那著實幸運至極。在塗晉鵬看來，他自己是一個幸運的人。
班長35歲，還有一年退役。在今年生日聚餐上，塗晉鵬趁著酒足飯飽之餘向班長坦言塗老爹希望他留在部隊的事，話還沒說完，班長拍打他肩膀，示意出飯堂說話。
「我這裡有一個絕密好消息，北京過段時間會我們這挑人，找幾個綜合能力強的兵過去，專門負責照顧老一輩的軍官。鵬，我給你說實話，這次機會難得啊，你如果去了，說不定以後就待北京發展！」
半年以前，他接到文悅的分手電筒話。她要出國了，留學日本。
一貫學習優異的文悅在大學裡仍然名列前茅，學校每年有稀少的交換生名額，作為日語系的文悅，被擇優挑選了出來，免費送過去參加學習。塗晉鵬想啊，這樣的機會，應該是個人都是選擇去吧。有什麼理由不去呢？
文悅說，「我打算留在日本，以後不會回來了。」
這樣的話真傷人。曾經的約定，就像剛揭開鍋緩緩升騰的白煙，剛開始煙霧繚繞，能看清楚每一縷飄散的模樣。不過是轉眼的功夫，水汽蒸干以後，一切就好像從未發生過，一絲一痕都無跡可尋。
或許他真應該選擇去北京，學著像文悅一樣看外面的世界。
可塗晉鵬心裡有一種不可言狀的痛，這感覺像是被蜜蜂蟄了一下，雖然只是在萬千皮膚組織里刺下一個孔，可這個孔散發的毒素卻開始迅速擴張、蔓延。一分鐘、兩分鐘，就已經腫脹成包。更有甚者，牽扯到神經要害，幾小時內便能毒發身亡。
單方面的分手容不得他做出半點挽留，他沒法兒像過去一樣，第一時間趕到女友面前，拉著她的手，哭著叫她不要走。或者去她學校宿舍樓下蹲點三天三夜，感動整棟女寢的同時外加感化她。縱使腦子裡構思一百分，可現實的情況是他什麼也沒法做。
塗晉鵬開始厭惡起當兵，為自己已經在部隊而沒法改變的事實懊惱。這種情緒的覆蓋面很廣，包括對身邊的人冷言冷語、訓練不積極、一喝酒就把自己灌醉。當然，這其中也包含他拒絕再接到塗老爹的電話。
而塗老爹打電話永恆的主題，都逃脫不了讓他留在部隊。即使在開端鋪墊一系列無關緊要的內容，但結局都一樣：「鵬啊，你可得好好學，將來留部隊那才本事。老爸給你安排好了……」
每當聽到這種話，塗晉鵬總希望在第一時間結束交談，「好啦爸，我現在趕著去訓練，留部隊這事以後再說。」還沒待塗老爹反應，他就秒速把電話掛上。
12月的中衛已經變得極為寒冷，塗晉鵬坐在山頭抽完今天的最後一根煙，撣了撣屁股後邊的雪土，抓起帽子往訓練場走。
他邊走邊想父親剛才打來那通電話，究竟是為什麼，一定要讓他留在部隊？
6
距離上一次接到塗老爹的電話，已有三個月之久。在這三個月期間，他將手機藏在秘密基地里，一次都沒拿出來過。眼看還有不到半年時間就能退役，他希望能平穩度過，安心回家。
半月的沙漠集訓結束後，他被班長通知到領導辦公室走一趟。聽說是上面派人來，點名指姓要找他。
「說是什麼事了嗎？」他放下厚重的行李包，打了一盆涼水準備將自己沙塵滿布的臉擦一擦。
「沒說啊，反正你小子可得好好表現！」班長拍著他肩膀，一臉有好事要發生的模樣。
領導上的辦公室在離宿舍區不遠的獨棟樓里。那樓有三層，一樓是基層人員值班接待的地方，二三樓就是各科室的領導們辦公地。這一年多來，因為頻繁交資料、替人傳話的緣故，塗晉鵬經常往一樓的各個房間跑，大家對他的印象是：班長的小跟班，塊頭不大的精瘦男孩。除此之外，他就一自來熟，和誰都能快速搭上話。
他自己的解釋是，交際靠遺傳。所以這是塗老爹的功勞。
這一次他走上二樓，來到最裡邊靠牆的辦公室。門是半掩著，好像是為等他來而故意沒有上鎖。
進門前打報告，得到准允後才慢慢推門進去。房間裡面走排長，還有一個陌生男人，從面相上看，約摸五十來歲，頭髮白的比黑的多。在一副黑框眼鏡襯托下，他顯得面容慈，嘴角上還掛著微笑。塗晉鵬覺著有些面熟，但就是想不起來在什麼地方見過。
「報告排長，你找我？」
「準確來說是這位先生找你，接下來你們好好談談。」排長起身朝陌生男人點頭示意，然後徑直朝門外走，出門後還不忘將門鎖帶上。
塗晉鵬有些尷尬，面對眼前這位並不知來歷的人，他將兩手在胸前握成一團，努力讓自己看起來十分鎮定。
「來晉鵬，坐我身邊來。」男人開口，「我是你爸的好朋友，生日會上我們有見過啊。今天叔叔是專程過來看望你的。」
一聽見是塗老爹的朋友，他瞬間就卸下心中防備，坐到了他身邊。
寒暄了半晌後，陌生男人表明了此番過來的目的，「晉鵬，你爸希望你留在部隊，在這邊我還能時常照料你。畢竟他現在的處境是心有餘而力不足……」
「叔，你說這話是什麼意思？」塗晉鵬腦子有點蒙，來不及反駁留在部隊的話。
「雖然你爸讓我不要告訴你，但你是大人，我不想瞞你。
接下來的一句話讓塗晉鵬攤在椅子上，久久回不過神來。（小說名：《歸來去兮》，作者：青橋。來自【公號：dudiangushi】禁止轉載）
