清晨，停留在木春菊和薔薇花面前
木春菊，還有還幾個好聽的名字：木茼蒿，法蘭西菊，瑪格麗特菊，少女菊，是挪威的國花。這種「Double Pink」(雙粉色)的品種，尤為討人喜愛。
晨曦剛剛過來的時候，就蹲在她們的面前，哪裡都不去，什麼都不想，你會覺得這自然的恩典，和晨間四處的薄霧一樣，陽光極其靜謐地從樹叢的霧裡瀰漫開來，甚至你可以感覺到有一個女孩躡手躡腳走過來，要是她突然伸出柔和的雙手悄悄遮住你的眼睛。那是怎樣的福分啊！你儘管這樣面對它們的存在，那種不和時間討價還價的自由，從葉子尖端慢慢凝成露珠，然後滴落。
葉片上是一層淡薄的水霧，花蕾被陽光安撫，睡意朦朧，只有昨天已經開始張開花瓣的，才更有一種羞澀的感覺。這是她們自己關於自己的描述，是她們從晨曦里直到夜晚來臨星光閃爍之際才擁有的品質。靠近根部的地方，長出來新的芽，那會是另外一個枝條，會有更多的葉子散發茼蒿的清香，會有更多的花蕾出現。
在完全盛開的時候，花蕾的粉紅，會變化成深紅，和一個端莊的女性，出席盛大宴會時候的口紅完美一致，不嬌艷，卻好有內涵，你得懂得她的唇紅才可以懂得她的優雅，哪怕是一種側影，都會左右你的視線，接下來就是你的靈魂。
這樣的花朵喜歡陽光，喜歡溫暖，你也就知道一點，那漂亮優美的花朵從來不和黑暗發生任何關係，她們骨子裡就是一種喜歡的樣子。自然安排了一些花朵在時序里開放，會安排鼠尾草散發迷人的芬芳，淡藍的花朵時不時零落，而在所有的花朵的附近，都會有幾根蛛絲，那些來不及建構網路的蜘蛛，得等到第二個早晨才會完成自己的工作。
蝸牛在沉睡，它們的眼睛一定有整個夜晚萬籟無聲之中的故事。——陽光給我披上了一件外套，透過衣服而觸及肌膚的溫暖，令人興奮。誰會等蝸牛的眼睛遲遲地張開，在它們的睫毛下聽昨夜整個村子的故事啊？
薔薇花蕾真正形成後，經過一個晚上，在早晨大約需要兩個小時，才全部綻放。
我相信花蕊和花瓣之間有一種奇妙的信息交流，一種我們人類看不見的能量通過薔薇花本身擁有的各種植物神經，來做出對於整個世界的積極反應。這裡面應該包括對於早晨靜謐的風的觸碰，對於陽光從東邊走過來的腳步聲的側耳聆聽，對於一隻白色的小蝴蝶提前到來，在鼠尾草附近飛舞時候翅膀所波及到的整個場景中音律的改變的回應，以及對於我這個站在它面前，體溫和呼吸，成熟男人的味道的驚訝瞳孔。
花瓣會以最抒情的形式伸開，這和舞台上只有聚光燈照見得起舞者的姿勢完全一致，這只是開始，接下來會有全部的情節，起伏的故事，豐腴的感情，花蕊的色澤金黃而偏深，等耀眼的陽光覆蓋花蕊的時候，花粉就會顫顫巍巍，這是一種美得不可思議的符號，蜜蜂飛過來，蝴蝶停歇在邊緣。
我喜歡觀察這些植物的生命過程，這得需要時間，需要一種慈悲的心。紅艷而略粉的花瓣，有一種絲絨的質感，這會讓人的生命變得柔軟，會覺得這一生中除開努力追求理想，其實還有一些滋潤生命的事情需要放在生活的扉頁。
作者：毛歌（韶山沖人）
