拜倫：這溫柔是秘密深藏在我心底
拜倫出生於英格蘭豪門世家。1809年，拜倫大學畢業並獲得了貴族院世襲議員席位。可當時的歐洲正處於法國大革命的混亂局面，封建貴族勢力日漸衰弱。拜倫從一開始就走上了推崇國家獨立、自由、民主的道路，為了排遣被上流社會孤立的傷痛，他完成了《恰爾德·哈洛爾德遊記》的第一和第二章。這部作品使他一舉成名。
拜倫從出生時就帶有明顯的先天腿部殘疾，但他卻有一張驚為天人的臉龐，同時他的身材也引人矚目。他同時代的詩人塞繆爾·泰勒·柯勒律治，在一封寫於1816年4月10日的信中評論道，拜倫的臉頰是「這般英俊，那容顏是我所鮮見的」，「他的眼睛像太陽洞開的天門——是光明的化身、光明的使者。
之後，他又寫出了另一部諷刺史詩巨作《唐璜》。
《唐璜》寫了16章，但因他前往希臘參戰，自此擱筆。最後仍沒寫完——他原本打算創作一百章。司各特說《唐璜》「象莎士比亞一樣地包羅萬象，他囊括了人生的每個題目，撥動了神聖的琴上的每一根弦，彈出最細小以至最強烈最震動心靈的調子。」
拜倫最終因受寒離世，卻留下遺囑將心臟留在希臘。
拜倫與雪萊、濟慈並稱英國的「浪漫主義三大詩人」。他的一生寫了大量的詩歌，他的詩被譽為是「抒情詩史」。要紀念拜倫最好的方式，就是一首一首讀他的詩。
詩劇《曼弗雷德》是英國詩人拜倫游弋歐陸時創作的作品，是詩人的代表作之一。曼弗雷德更是典型的「拜倫式英雄」，高傲、孤獨、叛逆、浪漫：三幕詩劇中，他上窮碧落下黃泉，卻終究無法擺脫愛欲的苦楚，得到靈魂的平靜。走進《曼弗雷德》，阿爾卑斯雪山奇麗，超自然的宇宙浩渺，主人公的個性和命運更令人嘆惋、感念、深思...
1.
你認為你的存在是依靠時間證明的嗎？
它確實可以；但是行動才是我們的紀元：
我的行為讓我的歲月永不磨滅，
生生不息，人人皆是如此，宛如濱上沙礫，
那是無以計數的微粒；就像一片沙漠，
貧瘠冷酷；這裡是土地荒蕪的盡頭，
留下的除了屍骨和殘骸，
頑石，還有耐貧瘠乾旱的雜草，什麼都沒有。
2.
這燈必須要添加燈油了，可即便如此
今夜它也不會如我漫長的凝望一般長燃不息：
我的小憩——若我果真打盹——並非睡眠，
而是一種不息思考的延續，
那是我所無法抵禦：在我心中
夜的守望長存，緊閉雙目
是為了直視內心；然而我活著，
面貌行止一如呼吸的生人。
但不幸應當是智者的導師，
憂傷即知識：懂得最多的人
必為那致命的真理哀悼最深：
知識之樹並非生命之樹。
哲學與科學，以及奇蹟的源泉，
還有這世間智慧，
我都曾探索，而於我腦海
有一種力量在使他們屈服——
但這徒勞無益：我曾與人為善，
也曾在芸芸眾生中遇到過善——
但這徒勞無益：我曾有仇敵，
可無人是我對手，許多都敗倒在我面前——
但這徒勞無益：——善——抑或惡——生命——
權力和激情——我都在他人身上目見親睹，
它們於我，如雨入沙，
自從那說不出口的時刻。我沒有畏懼，
並感到這失去應然敬畏的詛咒，
也無激動的心，同希望或心愿共振，
抑或應和著對人間某物的暗戀。
現在言歸正傳——
神秘的力量！
你們，這無垠宇宙的精靈們！
我曾在黑暗和光明中追尋的你們——
你們，漫遊世界，然後棲居
在更微妙的本質中——於你，
人跡罕至的青山之峰正是徜徉之地，
陸地與海洋的密地也是熟識——
我召喚你們，憑這賦予我操縱你力量的
手書咒語——起來呀！現身吧！
3.
我無法馴服我的自然天性；因他必須
服務那些以統治為樂的人，安撫、祈求、時時觀望、處處刺探，
做個活生生的謊言，成為微末凡俗——與大眾
無異。我拒與獸群為伍，即使在做個頭領——在狼群中，
獅子是孤獨的，我也如此。
世界讀書日，在看點一起看書
