生活的真相：有所選擇必然有所辜負
什麼是更好的生活
01
現在真地是夏天了。大部分的植物都開過了花，樹葉都不再是動人的初綻狀態 ，無論是闊葉的還是針葉的，都新鮮而完美。而薔薇花正盛，這是春天結束的象徵。
草地上，各種小動物母子同框的景象也越來越常見了。小松鼠從來不跟媽媽一起出來，但是小兔子和小獾總是在媽媽附近。
不過，最近小傢伙們的膽子也越來越大了。前面林地邊緣，總有一隻胖乎乎的小獾獨自玩耍。它假裝害怕，每次一看見我就哧溜鑽到灌木叢里去。但有一天它卻出現在我們後院，不慌不忙，熟門熟路，顯然是常客。
而另一個寶寶總是跟在媽媽身後，一起俯在草地上覓食。最多有時候會站起來，使勁兒往我這裡看。一跟我對上眼睛就趕緊又趴在地上。
它們的身量增長得很快，估計再過二個月就跟媽媽一樣大了。再過幾個月，它們就會迎來人生的第一個寒冬，時間真是過得飛快呀。
我還在後院里看見過一隻小老鼠，它看起來乾淨活潑，在灌木叢下刨來刨去，也在享受這個萬物生長的季節。仔細一想，老鼠也是野生動物啊，這麼明顯的一點，好像早就被人忽略了。
人類總以為一個動物如果能在房子里看到，就不是野生的。
……
植物生長得很快，各種野花次第開放。我摘了一把野花，插在花瓶里，終於可以仔細觀察它們，而它們細小精緻的美麗突然清晰起來。紫色的小花瓣，像個王冠，金黃色的花蕊，與紫色非常搭配。這束野花真地比我院子里種的花好看。
世界上越是細緻的美麗，越是需要全神貫注的欣賞。倘若只是匆匆瞟一眼，那麼它的色彩、枝葉、形狀上的全部匠心，你都不會看到，你由此忽略了一份上帝獨特的造物，錯過了世界上這個獨一無二的神秘。
對於世界，這沒有任何損失。對於你，那損失可就大了。可能終其一生都少了一份驚喜。好在自己不知道，人不可能為自己不知道的寶藏而難過吧？
倘若我們從沒有錯過什麼，生命里就會堆滿了或珍貴或廉價的東西，會不會過於擁擠呢？懂得錯過也許是一種智慧。誰知道呢。
……
02
我最喜歡出門了。
雖然每次出門，都需要事先找出理由來，有點兒麻煩，但是不出門更難受。奇怪的是，家裡其他人都沒有這種需要。我分析了一下原因，估計是因為我小時候在農村長大，終日在野地里轉悠，而且是無所事事的孩子式的轉悠，所以與大自然建立了一種我自己都未能察覺的聯繫。這種聯繫時間一長，幾乎成了本能，成了基本需要。
有段時間，也就是啾啾小時候，我們在一座塔樓里住了三年多。那是我最不喜歡的房子，房間的大小倒不是問題，而是終日被高高架在遠離地面的地方，感覺自己是一株盆栽，隨時都有枯萎的可能。樓下的綠地只有小小一塊，那裡住的人比樹葉還多。四周高樓里的孩子們，都被圈在那個綠地上長大。
那時，每隔兩個星期我都必須去郊區走走，如果不能去，就會煩躁異常。啾啾很小，還在上幼兒園，沒有功課的負擔，我每次出去玩都會帶上她，可就是這樣，她仍然是跟我不一樣的，她很宅。
只有我對於定期外出有著異乎尋常的需要。只有我需要時常在戶外與風、雨、陽光、樹木、昆蟲在一起，對四季敏感，對再粗劣的大自然也毫不嫌棄，有發自心底的熱情。我不敢想像被永遠禁足在斗室的生活。我是不是太淺薄了呢？
誰說內心生活一定要在室內發生，在靜止中推進呢？真正的心靈生活，一定是在內心最有活力的時候質量最高。
唉，這麼說好像我每次外出都多麼高大上，其實說白了只是貪玩。
……
昨天獨自開車去布魯克林，通向城裡的高速公路，比前段時間繁忙很多。過了皇后區接近布魯克林的時候，就開始堵車了。我在車流里亦步亦趨，偶然看見旁邊的大橋上，一排排示威遊行的年輕人手裡舉著牌子，每隔一米多一排，無聲地凝重地前行，那種鄭重和肅穆，使這個隊列有一種神聖的意味。
我幾乎是瞬間淚流滿面。
為什麼流淚，我也說不出來。我只是被他們深深的感動了。是被那肅穆的氣氛嗎？還是他們的認真？他們走在自己熟悉的土地上，才有這種想要認真生活和改變的激情。而我只是一個過客……
03
杏熟了。我邀請北京的朋友們去摘。他們發來了很多充滿歡樂的照片。我家的狗狗男爵也去了，跟每個客人都很親，抱著裝杏的筐子，笑得眼睛都眯著。它平時的生活一定很寂寞吧。
那棵樹上的杏，熟透的時候，果核周圍會有一層蜜，果肉飽滿鬆軟，有一種微酸的甜。
那棵樹呀，每年都讓我非常心疼，是的，心疼。它每年都會竭盡全力，結滿樹的果子，從小時候就這樣。果子成熟的時候，滿樹金黃，果實碩大，非常美麗。往年總是誘得路人來摘。
我曾經天真地決定，靠近圍欄的那些樹枝不要修剪，果實都留給路人。沒想到，這樣的後果是他們越吃越饞，直至跳進院子里掃蕩一空，把樹枝折得亂七八糟。後來，我就學乖了，種了植物遮擋起來，還是帶刺的那種。
那棵杏樹，很懂事地長成了高度適中，粗細正好，有結實的分杈，很便於採摘。它就像是為結果子而生的。每年收完果子以後，它的模樣也像極一個剛剛生產完的母親，頭髮凌亂，衣衫不整，但是如釋重負。
而一個園子，只有經過幾年的打磨，才能了解它的土壤的屬性，風在裡面是怎樣流動的，哪個角落種樹總是會死，而哪個位置的菜長得最好。園子是有生命有個性的，你越是尊重它，它就越能取悅你。
有十年的時間，我流連在那個園子里，傾聽它觀察它，而現在，它獨自靜靜地在離我數千里的地方，生長、開花、結果和落葉。它彷彿在儘力地維持著原來的模樣，在等它的主人回來的時候，不至過分驚訝。
我的園子它也是寂寞的吧。
……
當我把注意力放在遠方的生活時，眼下的生活就虛化而不真實起來；
可我無論把注意力多麼嚴重地放在這邊的生活，感覺上它還是不真實。
我現在失去了兩邊的真實，是不是我現在的生活本來就是不真實的呢？多麼奇怪………
總有朋友勸我留下來。可是我真地做不到。試圖告誡自己：生活在當下，好像也做不到，總是恍恍惚惚。對於生活，我好像沒有找到一個恰當的方式，更正確的態度，總是跌跌撞撞。
什麼是正確的態度呢？不為做不到的事情擔憂就是正確嗎？享受當下的生活就是正確嗎？
那心裡的牽掛和思念，對我也是真實的存在呀。
而思鄉還需要理由嗎？
04
昨天見到一個朋友的孩子，我以前見過他，那時他還是個少年，現在已經是個大學生了。他很開心，因為再過幾天就要回國了。他費了很大的勁兒搶到了一張票。
我理解他的喜悅。因為這張機票，那麼接下來在這裡的時間都是有期限的了，焦慮和擔憂也是有期限的了。因為那個日期的存在，喜悅也慢慢地聚攏，朝向它一天天走近。而眼下的日子都因為即將啟程而充滿了內容，無比充實。
我很羨慕他。
如果要不是因為顧及一家人的安排，我一定也會像他一樣，再艱難的輾轉也是要回去的吧？遙遙無期的等待本身就是一種懲罰呀。
什麼是更好的生活呢？勸我們留在這裡的朋友說，這裡有更好的生活。
確實，環境、氣候、食物、教育都很好。可是這就是更好的生活嗎？倘若自己的心總是懸著，離根那麼遠；而終於不再懸著心的時候，又是因為徹底絕望了，這樣的生活不也是有其殘缺和無奈嗎？真困惑啊。
而人只有一生，來不及窮盡更多的選擇。
假如我在這裡認認真真生活了，就辜負了原來的家，親人，我過往生命里已經盤根錯節地建立的一切；如果輕輕巧地撇下那一切，又會不會某個午夜夢回，沉浸在濃到化不開的惆悵中呢？
人總想著不要辜負，不要遺憾，但是有所選擇必然有所辜負……那被辜負的一切，仍會牢牢地佔據著你記憶的一角，直到你遺忘。
怕什麼遺忘呢？一切都走在被遺忘的路上，遺忘的隊伍浩浩蕩蕩，遺忘之路是最不孤單的……
假如被遺忘的一切都去了同一個地方，遺忘的世界會多麼博大永恆、浩瀚無邊，遺忘也許就是一個真實的世界吧。
遺忘是拯救，遺忘本身就是治療啊。
藍襪子，2020-6-9
