帶給我們無數歡笑的喜劇之王，終於把自己活成了悲劇
曾經有一份真誠的愛情放在我面前，我沒有珍惜，等我失去的時候我才後悔莫及，人世間最痛苦的事莫過於此，如果上天能夠給我一個再來一次的機會，我會對那個女孩子說三個字：我愛你，如果非要在這份愛上加上一個期限，我希望是……，一萬年。
? ?
? ?
曾經有多少人被周星馳在《大話西遊》里塑造的搞怪無厘頭的至尊寶形象圈粉。出身平凡的他，從一個默默無聞的小人物逐步憑藉自己的努力，在嘗盡世間冷暖與悲情之後，最終登上了人生的頂峰。
6月22日，「喜劇之王」周星馳迎來了自己58歲的生日，同時也遇到了前所未有的危機。
就在4天之前剛剛有港媒曝出，周星馳悄悄把自己名下市值11億的山頂超級豪宅「天比高」，抵押給摩根大通銀行。
? ? ?
? ?
早已名利雙收的國民喜劇教父，最終依然難逃悲劇的宿命，不免讓人唏噓。
孤獨的喜劇之王
1962年，一名男嬰降生在香港的九龍城貧民區。
逃港而來的母親雖然是廣西師範畢業的大學生，但迫於生計，卻不得不下嫁給了當地貧民周驛尚。
讀過《滕王閣序》的她，以「雄州霧列，俊采星馳」一句，給兒子取了個光彩熠熠的名字——周星馳。
? ? ?
（童年時期的周星馳）
一家五口擠在一間木板房裡，睡的是上下鋪的架子床，貧窮的生活卻依然擋不住父親的風流成性。7歲那年，周星馳的父母最終離異，在後來的電影《長江七號》中，他給主人公七仔設計了一個相依為命的農民工父親——這其實是也他對從小父愛缺失的情感投射。
? ? ?
? ?
由於沒有父親，星仔在學校常遭欺負，這導致了他性格的內向與自卑。每次去餐廳吃飯，年幼的周星馳都會用菜單擋住臉，草草地扒完一餐飯，社交恐懼也成了伴隨他一生撕不去的標籤。
中學畢業後的星仔幫外婆擺過地攤賣指甲鉗，去酒樓推過滑輪車賣蝦餃，到五金廠打工，在尖沙咀騎自行車兜售報紙，嘗盡世間冷暖。
法官的兒子還是法官，賊的兒子依然是賊——在殖民地時代的香港，如果不出意外，他會被死死困在底層，以屌絲的身份終老。
命運的轉機發生在1970年，那一年李小龍回港，跟鄒文懷合拍《唐山大兄》，當時誰也不知道，這將是一種日後風靡亞洲、被稱為「香港電影」類型片的開端。
? ? ?
? ?
看過電影的周星馳熱血上涌，勵志要「成為李小龍那樣的功夫明星」，家人朋友勸他現實一點，他卻很激動的反駁：「如果做人沒有夢想，那跟鹹魚有什麼區別？」
他拉著好友梁朝偉一同去報考TVB演藝訓練班，怕自己身高吃虧，特意拿出半月工資買了一雙價格不菲的內增高皮鞋，即便如此，面試官還是沒有看上他。
梁朝偉卻被錄取了。
? ? ?
? ?
一年後，電視劇《射鵰英雄傳》熱映，混跡片場的群演周星馳拿到了一個宋兵乙的角色——作為工具人，他在劇中的唯一作用是被梅超風一掌打死。
? ?
? ?
演出前，他主動跟副導演商量，「我可不可以用手擋一下，第二掌再死」，換來的卻是副導演的白眼和呵斥：
「浪費時間。」
這個橋段後來被他放進「自傳電影」《喜劇之王》之中。梁朝偉曾對媒體回憶，即使在無線台跑龍套、混日子的時候，周星馳也總是最早一個起床，洗漱時對著鏡子喊「加油」，
如同影片中的主角尹天仇一樣，那時的星爺天天捧讀《演員的自我修養》，最大的愛好就是跟別人談論表演方法和好萊塢影星，身在底層卻不曾丟棄夢想，這也是他日後成功的原因。
1988年，在跑了六年龍套之後，周星馳終於得到了李修賢的賞識和提攜，在《霹靂先鋒》里飾演一個浪蕩江湖的偷車賊小弟，他抓住了這次機會，在電影中盡情展示了自己「無厘頭」的搞笑天賦，最終奪得金馬獎最佳男配角，並從此一發而不可收。
? ? ?
? ?
1989年，他終於以主角的身份出演電視劇《蓋世豪俠》，隨後的《賭聖》、《賭俠》《逃學威龍》部部大賣，憑藉天馬行空的無厘頭表演方式，周星馳一下紅透整個香港。
? ? ?
? ?
1992年香港年度十大賣座影片中，周星馳獨佔七部，包攬前五，連續第三年徹底佔領整個香港市場，更又一次打破票房記錄的《審死官》獲得亞太影展影帝大獎。
? ? ?
? ?
後來，這一年被影壇稱為「周星馳年」。
美國《時代周刊》曾這樣評價：如果香港還有查理·卓別林的話，那就是周星馳。
從自立門戶到對賭失敗，偏執是一把雙刃劍？
星仔的成功，除了無厘頭表演方式，更重要的是他是個十足的偏執狂，要求把每一個細節都做到精彩絕倫。
毛舜筠曾評價說，「他脾氣差得要命，整天要求改劇本，不滿意他就發火」——「片場暴君」的名號也不脛而走，合作夥伴如洪金寶、吳孟達，包括昔日的恩公李修賢，最終都成了仇人與路人。
偏執，成就了周星馳，但也一步步讓他淪為「孤家寡人」；王晶說他「雖然很有才華，但自私沒品」，至於香港娛樂圈，每隔幾年就要出現一次「倒周運動」。
在對待利益、錢的問題上，周星馳完全不注重人情，從不為了人情割捨利益。
在拍《少林足球》時，因為特效燒錢，他湊不夠資金，某豪門還放話說：誰也不許幫他。
? ? ?
? ?
最終，周星馳不得不選擇了自立門戶，自己籌錢拍電影。
2017年1月，A股的上市公司新文化收購了周星馳私人公司PDAL的51%股權，一共掏了13.26億。
但是代價就是必須簽下對賭條款，承諾在2016年至2019年這4年期間，公司的凈利潤分別不低於1.7億人民幣、2.21億人民幣、2.873億人民幣以及3.617億人民幣，4個財政年度總共要凈賺10.4億人民幣。
任務要是沒完成，周星馳就得自掏腰包補償。
為了電影，星爺簽了。
於是我們看到這幾年星爺作品盛產，產量較之前年度大幅提升，殊不知這可能是為了順利完成對賭條款。
2016年《美人魚》一炮而紅，票房口碑雙贏，國內斬獲票房36億港幣，全球拿下將近43億港幣的不錯成績。
? ? ?
? ? ?? ?
但從接下來的《西遊記伏妖篇》開始，電影的質量差強人意，風格固化，越來越多的觀眾並不買賬了。從之前的「我欠星爺一張電影票」，到現在變成了「我欠周星馳的電影票還完了」，這對一代影帝來說是多麼的諷刺。
? ? ?
?
《新喜劇之王》是星爺最後的滑鐵盧。
? ? ?
? ?
本來該片名頭之大，IP之響，無出其右，但在2019年賀歲檔最終的票房成績比拼中，卻只獲得6.15億，不僅對有著43.19億票房的《流浪地球》難以望其項背，就連6.91億的《熊出沒》都沒能戰勝，令人大跌眼鏡。
這一切的結果就使得公司處於年年虧損的狀態。
《美人魚》、《西遊伏妖篇》、《新喜劇之王》三部電影加起來，票房剛過了50億，與3.617億的利潤更是相差甚遠。
現在對賭協議期限已到，所以才要抵押豪宅去補業績。
星爺真的虧了嗎？
不止是周星馳，影視圈中明星簽訂對賭也習以為常，baby、馮小剛、張國立都曾與合作方簽訂對賭協議。而對絕大多數企業老闆而言，虧損後豪宅套現也是常規操作。
近年來周星馳並不止步於幕前，除擁有上市公司外，還炒豪宅、炒地鋪，但入主十年的上市公司只有在2013年賺過1296萬，其餘九年都在虧損，截止到去年已累計虧損近六億。公司不但不能造血，還需要不斷輸血，確實會造成很大的經濟負擔。
「天比高」的普樂道12號豪宅回到他手上不到一年又被抵押出去，其間可能也有一絲心酸。
但是我們也不用太擔心，因為在這波業績對賭中，周星馳其實也不吃虧。他51%的股份賣了13.26億，現在就算拿出10億補償業績也不虧，何況他自己還有49%股份，這10億業績里他還有4.9億權益，等於就拿了5.1億去補償新文化13.26億的收購，一進一出賺了8億。
所以說，這筆買賣周星馳怎麼都不會虧，拉長時間軸，虧損虧的也只是購買新文化股票的散戶。
受疫情的影響，影視業仍處於前途不明的寒冬期，周星馳此番抵押豪宅，無非就是緩解資金壓力的正常操作罷了。
另一位導演馮小剛，也在2020年迎來了對賭大考。2015年11月，華誼兄弟以10.5億元收購馮小剛控股的東陽美拉70%股權。交易的對賭條款是，2016年至2020年的五年，東陽美拉要分別完成1億元、1.15億元、1.32億元、1.52億元、1.75億元的凈利潤，否則馮小剛要自掏腰包彌補。馮小剛近年來的《我不是潘金蓮》、《只有芸知道》等片子票房一部比一部低，對賭壓力也就越來越大。
資本市場殘酷無情，大魚吃小魚，小魚吃蝦米，願賭服輸。
拋開周星馳的對賭事件，回到星爺本人身上，為什麼一代喜劇之王導演的作品會淪落到現在的這種慘況？
有人不免發出感慨：《新喜劇之王》真爛，我喜歡的是周星馳，沒有他的電影沒有靈魂，完全沒有靈魂只剩下情懷，但是情懷只能用一次。星爺親自上陣，估計一部電影就夠賭約的了。
是的，我們喜愛的星爺一直沒變，只是時代變了。
對於新喜劇之王，可能老八零覺得依然優秀，甚至比《新大話西遊》和《美人魚》都好。只是他的作品，沒有任何演員能替代他詮釋，他能夠把大碗面哥都帶到合格水平，但即便優秀如寶強、黃渤、鄧超這些戲瘋子，也都沒法做到優秀，從而也少了核心的靈魂。
周星馳是否會王者歸來再戰熒幕？我們不得而知。
畢竟這個影迷心中的天才，但也是身邊人眼中的孤僻者。
6月22日凌晨，因出演周星馳導演《美人魚》而走紅的林允，曬出一張舊照為周星馳慶祝生日，並簡單配上一句「生日快樂」。
照片中的周星馳年輕帥氣，用戴著拳套的手抱著沙包，開心的像個孩子。
? ?
? ?
不知道在58歲生日時看到這條祝福的星爺，會不會想起自己在片場跑龍套日子——那時他就把李小龍的畫像貼在床頭以時刻提醒自己：「我要成為李小龍這樣的功夫明星。」
願你歸來，仍是少年。
? ?
「你覺得做什麼最掙錢？」
「經濟不景氣，你怎麼看？」
「將焦慮拋之腦後好嗎？」
......
歡迎關注抖音「艾問人物」，看行業大佬們各抒己見，與全球創始人共話風口浪尖上的時代話題～
END
作者：可愛小丸子
編輯：楊潔琳
圖編：萬姍紅
【尋求報道】
iask015（微信ID）15321902969（電話）
【商務合作】
vivi040313（微信ID）17310560187（電話）
【艾問融資】
bp@iask-capital.com?13671273860（電話）
【加入艾問社群】
iask005（微信ID）17718525976（電話）
