陪老母親看牡丹（散文）
文 | 李固國
老母親是共和國的同齡人，七十多歲了，平時縣城也很少去。
菏澤牡丹開了，我打電話告訴她，一塊去看看牡丹。母親一聽，張口就拒絕了，說花兒沒什麼看頭，不要去浪費錢了。
第二天一早，我就從縣城開車回老家，去接她。母親一看，知道不去不行了，遺憾地說：「我在家撕個頭髮蛋，一天還能掙幾塊錢呢；今天掙不了錢，還得花錢！」
這些年，確實委屈了母親。我們兄弟多，父親身體也不好，一家人全靠著幾畝地的收入，省吃儉用過日子，一分錢恨不得掰成幾瓣使。她好不容易熬到我們一個個成家立業，頭髮白了，背也駝了，可還是過去的生活思路。
我開著車，母親坐在后座上。她忍不住望著窗外，嘖嘖稱讚：「公路兩邊的花兒真好看，樹葉還有不同的顏色呢！」
聽母親這麼說，我鼻子一酸，眼淚幾乎要湧出來，整天忙忙碌碌的，當兒子的怠慢了母親，問心有愧啊！
在中國牡丹園門口，我買了一張票。母親年齡超過七十了，出示身份證，是不要門票的。疫情期間，按照規定，都必須戴著口罩。
我掏出為母親準備的口罩，她戴上。花白的頭髮，即使用手巾蓋著，還是分外打眼；幾綹白髮，耷拉在瘦削的臉上，額上一條條皺紋清晰可辨；口罩，把飽經風霜的臉蛋裹去了絕大部分，這就是我可憐的母親。
門口的那位老哥，見我攙扶著老人過來了，帶著同情的目光，給母親和我測量了體溫，怕驚擾了老人家，壓低聲音說：「在本子上做個記錄吧，這是規定。」我感激地點點頭，在本子上填上了姓名、身份證號碼、家庭住址、聯繫電話、體溫。
乍暖還寒，昨天又下了一場雨，牡丹花開的不多，又趕上疫情，裡面的遊客寥寥無幾。好歹今天天氣還行，太陽暖洋洋地照著，不熱不冷，很適合出行。
我陪著母親走在彎彎曲曲的小徑上，左拐右拐。老人家興緻頗高，即使看到一朵盛開的牡丹，也想著駐足觀賞。還好，不時有成片的盛開的牡丹映入眼帘，母親激動地臉上的皺紋都舒展開了，連聲說：「真好看！真好看！」
牡丹，國色天香，雍容華貴，百花之中，獨佔鰲頭。紅牡丹密密麻麻，朵朵碩大，燦若雲霞，熱情奔放；白牡丹冰晶玉潔，傲立枝頭，星星點點，別有滋味；黃牡丹綠葉簇擁，遮遮掩掩，巧妙點綴，含羞欲語；品種不同，花色不同，白里透黃，紅里有白，藍色隱現，紫色尚存，流光溢彩，處處養眼。
這麼多牡丹花，爭奇鬥豔，母親看得眼都直了，卻說：「花兒好看是好看，如果都種成莊稼，得收多少糧食啊！」我笑了，說：「娘，都什麼年代了，您還是老眼光，種牡丹比種莊稼實惠多了！」
母親也不爭辯。我陪她到了一處油菜花地，坐在椅子上歇會。她指著油菜花，說：「和咱家地里的一樣的，放在這裡，身份就不一樣了。」
園子里，櫻花、桃花、鬱金香等開得正旺；垂柳下，碧波蕩漾，石砌的小河岸彎彎曲曲；各式各樣花燈，擺放在小廣場、主幹道上；風車走廊、亭台樓榭、假山瀑布、湖泊遊船，時而伴隨，真的是好去處。
快十二點了，我想母親體力透支了，也餓了，就想著出去，吃點飯，對她說：「娘，咱出去吧，到時候了，簡單吃點飯。」
母親回答說：「大老遠來了，錢也花了，還有沒看的么？咱看完再走！」
其實牡丹園大著呢，真的看完，母親的身體肯定吃不消。小時候，我聽母親的；現在，母親聽我的，說走就走出了牡丹園。
我開著車，到了一家羊肉湯館，陪著母親進來，找了一個位置，坐好，給她倒上水。湯上來了，我把自己碗里的羊肉，用筷子夾出，放到了母親碗里；小時候，她一直這樣，把好吃的夾到孩子碗里。
母親忍不住說：「很少出門，牡丹花真好看。」
「娘，下年我還帶您看牡丹！」我說。
母親趕快制止我說：「你也不容易，娘出去這一次就知足了，別亂花錢了！」
本文內容由壹點號作者發布，不代表齊魯壹點立場。
