所有失去,都會以另一種方式歸來
回復【早安】送你一張專屬祝福卡片
文?| 有書微度?·?主播?| 阿成
有書君說
說起愛情,總有人會想起那句:「情不知所起,一往而深。」
可少有人會提及下句:「生者可以死,死亦可生。」
其實這兩句話出自一部戲劇作品的題記。
拆分來品讀,說的是情至極致的美好;連起來理解,則是在勾勒一個感人的故事。
根據這個故事創作而成的戲曲,名為《牡丹亭》。
作者正是有「東方莎士比亞」之稱的明代劇作家——湯顯祖。
人間情、利祿名,都如夢
湯顯祖一生中最得意的事情,就是會「做夢」。
一夢《牡丹亭》,二夢《紫釵記》說的是愛情;
三夢《邯鄲記》,四夢《南柯記》講的是功名。
憑著「臨川四夢」這四大劇本,湯顯祖載譽史冊。
可若說哪一夢最好,還是當屬《牡丹亭》。
明代戲曲評論家沈德符在《顧曲雜言》中談到:
「《牡丹亭夢》一出,家傳戶誦,幾令《西廂》減價。」
就連湯顯祖自己,也曾說:「一生四夢,得意處惟在牡丹。」
那麼《牡丹亭》到底好在哪呢?
之於普通觀眾,大多被愛情感動;之於知識分子,則沉醉於精妙的藝術表現;之于思想大家,又能看到反封建束縛的高遠立意。
而之於湯顯祖自己,大概是終於放下的輕鬆,以及找到了理想天地的欣喜。
其實,愛情雖然是《牡丹亭》的主題,但它更像是湯顯祖用來表達自己理想的工具。
畢竟,湯顯祖辭官後埋頭創作,完成《牡丹亭》時已經年近五十。
年紀大了,也看透了世態炎涼,可是心中的熱血還未冷。
因此,湯顯祖戲劇中的愛情都是唯美的,而愛情中升華出的精神與品質立意極高,使得他的作品世界聞名。
於是,《牡丹亭》的男主角柳夢梅,雖然也是書生,可是並不文弱,也很專情。
柳夢梅正義、勇敢、不畏強暴,他不僅冒死開了杜麗娘的棺,還敢在金鑾殿上嘲笑岳父杜寶。
而杜寶本身也是個矛盾的集合體。
他既是一個完美的官員,卻也是一個失敗的家長。
一方面,通過讚頌杜寶的文治武功,湯顯祖滿足了自己對一個好官的所有幻想;
另一方面,杜寶即便再愛女兒杜麗娘,可就因為女兒違反了封建禮制,又逼她去死。這是湯顯祖在表達對落後道德觀念的批判。
那麼杜麗娘又是一個什麼樣的形象呢?
湯顯祖在《題詞》中說:
「如杜麗娘者,乃可謂之有情人耳。」
正是因為諸多有血有肉的戲中人物,讓《牡丹亭》除了愛情以外,還表達了更多深刻的含義。
有對青年熱血的認可;對清廉好官的期盼;對封建禮教的批判;也有對弱女子情深義重的讚美。
這就是湯顯祖對人間極致的幻想,可也只有在戲劇的世界裡才能實現。
也許,湯顯祖對現實有多失望,他的作品就有多快意。
只嘆無論結局多麼完美,終究只是一場夢。
以筆為劍,行俠仗義
其實湯顯祖一開始對功名是很有興趣的,畢竟他生於書香門第,祖上數代都素有文名,自幼師從名師,飽受儒家入世思想熏陶,希望能為國效力。
在起跑線上已經領先一步不說,湯顯祖自身的實力也很能打。
他12歲能作詩,21歲中舉人,才學遠超同儕。
可以說,只要沒什麼意外,憑湯顯祖的才能一定可以出人頭地。
湯顯祖
張居正想拉攏他,許以功名利祿,只求湯顯祖能配合演戲,好讓張居正安排幾個兒子考中進士。
但湯顯祖自有一股傲氣,不願向官場上這股歪風邪氣低頭。
於是,他被權臣記恨、算計,數次在科考中折戟。
即便如此,湯顯祖也從未屈服。
就這麼熬到了34歲,他才以很低的名次艱難考取進士,在清水衙門當了一個小官。
不過對湯顯祖來說,官位高低與品格優劣劃不上等號。
既然讀了聖賢書,就得干點剛正的事。
在萬曆十九年,湯顯祖遞上了轟動一時的《論輔臣科臣疏》。
這讓他早在創作「臨川四夢」之前,就聞名於天下。
可以說,湯顯祖之所以會在《明史》里佔有一席之地,跟這篇疏文有很大關係。
在《明史·湯顯祖傳》中,僅這篇疏文就佔了一半篇幅。
徐朔方在《湯顯祖年譜》中,更是讚譽他「給萬曆朝的統治者作了一個清算」。
《論輔臣科臣疏》讀來節奏明快、氣勢如虹,指名道姓地大罵了不少貪腐的大臣。
就連當朝的萬曆皇帝,也難逃數落。
湯顯祖把他這份不畏強權的硬氣,寫進了《紫釵記》中。
《紫釵記》雖主要寫李益與小玉之間堅貞純潔的愛情,但湯顯祖不忘鞭笞封建王朝奸臣當道、隻手遮天的黑暗政治。
李益趕考之前,囑咐小玉對老友多多照拂,小玉便救濟崔允明三年之久。
崔允明雖然落魄窮酸,但既有感恩之心,也有正直剛烈的性格。
所以,他為官之後能將生死置之度外,無所避忌地痛斥盧太尉拆散李益與小玉的惡行。
這種不計生死,只為伸張正義、務求滌盪官場濁氣的行為,稱得上「行俠仗義」。
湯顯祖寫下的這一段戲中情節,恰如自己當年在官場上仗義「立言」的情景再現。
現實中,湯顯祖以一篇《論輔臣科臣疏》仍然扳倒了多個位高權重的奸臣。
戲文中,崔允明以一番怒斥並施以援手,助有情人終成眷屬。
以此來看,湯顯祖的這篇《紫釵記》,也是為呼籲世人:莫忘書生的骨氣。
洒脫歸鄉,不屑名利
湯顯祖出仕十來年,終於還是膩歪了爾虞我詐的官場。
他像陶淵明一樣,回家隱居,專心搞創作。
可是湯顯祖的這種洒脫並不是人人都能理解。
湯顯祖一個叫吳序的朋友,就對他的境遇表達了憂慮,還誠懇地勸誡了一番。
然而人各有志,有人一生都在追求功名利祿,有人卻覺得青松明月才最難得。
於是,湯顯祖寫下了著名短詩《游黃山白岳不果》。
在詩序中他說:朋友吳序看我過得落魄,勸我去遊玩黃山和白岳,但是這事沒成。
文采飛揚如湯顯祖,竟然在詩文中豪不隱晦地用上了「金銀」、「黃白」這樣的字眼。
《抱朴子內篇》卷十六題目就叫《黃白》,文中清晰地把「黃白」比作財富。
現代學者對這首詩的解讀,也都認為,湯顯祖就是要從一開始就揭露「銅臭之氣」。
然後陡然一轉,以那句流傳至今的名句,「一生痴絕處,無夢到徽州」來言明:自己實在不想沾染那些銅臭味,所以一輩子也不會去。
不屑與追名逐利之人為伍,正是湯顯祖高潔的品格。
可這樣淡泊名利的理念,與當時的大環境格格不入。
湯顯祖沒法過上理想的生活,只能把心中所想寄情於戲劇。
他的「臨川四夢」中,滿是玄幻氣息的《邯鄲記》,對名利的態度表達得最是鮮明。
戲中說,呂洞賓發現有個叫盧生的人很有仙緣,準備去度他。
可是見了這個盧生,呂洞賓卻發現他塵心未了,就施法讓他做了一場大夢。
盧生在夢中婚姻和美,高中狀元,出將入相。經歷坎坷之後,最終位極人臣。
然而任你位高權重、富可敵國,也免不了一死。
盧生在夢中壽終之時,也是在現實里醒來之時。
他這才從呂洞賓處得知:
妻兒、名利都是一場大夢,而那入睡前煮上的黃粱米飯都還沒有熟呢。
經此一夢,盧生醒悟到自己追求的功名利祿不過都是一場大夢,就隨呂洞賓入了仙門。
《邯鄲記》的情節並不複雜,卻充分融入了湯顯祖的理念。
他自己曾這麼評價「臨川四夢」:
「因情成夢,因夢成戲。」
情在《邯鄲記》中的歸屬,就在於人生態度。
以《中國文學史》為代表的一眾研究資料認為,湯顯祖用「仙」做主題,是在表達對現實社會的不滿和否定。
也就是說,只有仙家的世界,才是理想國。
在這樣的主基調下,盧生夢中那跌宕起伏的人生、轟轟烈烈的事業,都顯得虛幻又可笑。
既然世界都毫無意義,人們的追求也沒有意義,那麼,與這些人一起爭名逐利,又是為何呢?
這樣的質問和吶喊,正是《邯鄲記》的主旨,也是湯顯祖的人生理念。
可是世人皆醉,湯顯祖也只有獨善其身,方才能不染淤泥。
湯顯祖帶著才華而來,留下佳作而去。
他與命運、宵小鬥爭了大半生,也唯有在晚年時期過上了真正想要的人生。
可以說,時代對他充滿了惡意,卻也以另一種方式成就了他。
屢遭算計、仕途坎坷,最終歸隱家鄉的湯顯祖,肯定也曾不甘、憤懣。
可當他建立了自己的理想國,在文學的世界裡自在遨遊時,內心充滿了平和。
不過,就像他那充滿了戲劇性的「臨川四夢」,誰又能說清,人生如夢,還是戲如人生呢?
參考資料:
1.《明史·湯顯祖傳》
2.《顧曲雜言》
3.《湯顯祖年譜》
4.《湯顯祖集》
5.《中國文學史》
記 得 拉 至 文 末 為 有 書 君 點 贊 哦 !
【胸中有丘壑,立馬振山河 】系列
正在連載中
明天我們要講的是
書法家歐陽詢的故事
想知道更多精彩歷史故事
每天記得準時來收聽呦
如果喜歡今天的故事
可以在文末給有書君點個「在看」噢
點擊【閱讀原文】,免費領取「英語習得訓練營「直播課