在傑克·倫敦的書里，今年已經是世界末日後的第七個年頭了
很多時候，我們還意識不到，我們真的已經生活在曾經科幻小說或電影里的年代了。
科幻電影傑作《銀翼殺手》（Blade Runner，1982）的背景從未來滑向過去的標誌性時刻——這部電影的設定就是2019年11月，電影里，天空中穿梭的是汽車，人造人已經分成正邪兩派。
《終結者》影片故事同樣設定在2020年前後，屆時，天下已由機器人掌控， 機器人想完全佔有這個世界，甚至把人類趕盡殺絕。
日本科幻作品《攻殼機動隊》中，人類與機器之間的界限變得模糊。除了大腦之外，人體的各個部分都可以由功能更多更強的機器取代，更有人願意將自己的大腦改裝為具有互聯網功能的電子腦。
再過十五年，就是電影《我，機器人》的年代了，那時人和機器人和諧相處的社會，智能機器人作為最好的生產工具和人類夥伴，逐漸深入人類生活的各個領域。
在更早的年代，2020更是遙不可及。很多作家生活在連電都沒有的年代，就已經幻想出人類可以自由在宇宙中穿梭的情節了。
當然，關於世界末日的猜想也始終沒有停止。2020年在很多作家眼裡，已經不會存在，或者地球已經經歷過末日事件，人們在焦土中艱難求生。
傑克·倫敦就有這樣一本書。
2013年倫敦爆發了一場瘟疫，美國各州也相繼爆發奇怪的疫情。感染者不分年齡、性別或社會階層。「心率加快，體溫升高，然後出現猩紅色皮疹，像野火一樣散布在面部和身體上。時間美國淪陷，街道屍橫遍野，人性的黑暗與光輝在這場災難面前顯露無疑。主人公詹姆斯·史密斯教授幾番掙扎存活了下來，與幾位倖存者過上了部落生活。
傑克·倫敦將故事背景設置在2073年，通過記敘詹姆斯·史密斯在猩紅疫爆發前後的所見所聞，展現了疫情蔓延狀態下人類社會和文明走向末世的圖景。人類文明後退到原始社會。史密斯教授已近風燭殘年，擔心自己是唯一一位曾生活在疫前時代的人，試圖把知識和智慧傳授給孫子們。然而，一切努力都是徒勞。故事中，瘟疫導致了家人間的猜忌隔閡、鄰里鄉民間的火併以及人類社會模式和文明進程的顛覆性改變。面對這一切，身為教師、肩負延續人類文明使命的主人公無奈背井離鄉，返鄉後在教育孫子時又力不從心，這些都暗示了一股新的思潮，即真正威脅人類社會發展和文明進步的並不是瘟疫，而是人類自己。
傑克·倫敦是美國現實主義作家，他一生寫過19部長篇小說、150多篇短篇小說和故事、3部劇本等。他的主要作品有：小說集《狼的兒子》；中篇小說《野性的呼喚》、《熱愛生命》、《白牙》；長篇小說《海狼》、《鐵蹄》、《馬丁·伊登》等。
【書名】血色瘟疫（Scarlet Plague）
【作者】傑克·倫敦（Jack London）
【譯者】王麗斌
【責任編輯】王麗斌
精彩段落
「就在那條街上，我第一次目睹了一個場景，之後也反覆見到這樣的場面。在那群隊伍中，有一個人突然出現了血斑，明顯他染上瘟疫了。周圍的人看到後就立刻跑開，這人沒有埋怨什麼，自行走出了隊伍，讓大部隊繼續前進。有一個女人，很可能是他的妻子，手裡牽著一個小男孩，想要跟著他。但丈夫嚴厲命令她跟著隊伍繼續走，隊員們也按住了她，不讓她跟著丈夫。我看到了事情的經過，之後見到出現血斑的那個男人，走到了街道對面的一個門口。突然，我聽到一聲槍聲，看到他癱倒在地。
「因為大火肆虐，我兩次都在旁邊躲著，之後終於進入了斯坦福大學。我在學校的外圍見到一群教職工帶著家人，有的人還帶著護士和僕人，他們朝化學樓方向走去。巴德米通教授也在其中，他向我打招呼，我艱難地認出了他。他不知道在哪裡被火燒著了，鬍子也燒焦了，頭上的繃帶上還有血跡，衣服髒兮兮的。
「他告訴我，他被搶劫了。前一晚，他的哥哥為了保護家裡，被殺死了。
「他走到校園半路時，突然指著斯溫頓太太的臉。太太臉上明顯出現了血斑，其他女人看到後立刻尖叫著跑掉。她的兩個孩子原先和護士走在一起，他們看到血斑後，也隨那名護士跑了，但是她的丈夫斯文頓醫生仍然守護著她。
「『你繼續走吧，史密斯，』他對我說，『幫我看著孩子們。我要和我的妻子在一起。我知道她活不久了，但我不能離開她。如果我有幸活著，我會去化學樓找你們。你要幫我看著孩子，後面還要幫我開門呢。』
「由於時間緊迫，我俯身安慰了她妻子幾句，就離開了他們，跑著趕上大部隊。我們是進到化學樓的最後一批人。我們進去後拿著步槍，防止其他人再進來。原計劃有六十人來這裡避難，但是每個人都帶著幾個人，有的人拖家帶口，有的人帶著親戚朋友，避難的人數就超過了四百人，還好化學樓空間大。它還是一棟獨立大樓，儘管城裡大火肆虐也燒不到這裡。
「我們收集了大量糧食，讓食品委員會全權負責，並把各個家庭和團體分成幾個群體，每天按群體發放口糧。我們任命了幾個委員會，建立起非常高效的組織。我是國防委員會的成員，我們第一天值班時，沒發現強盜靠近化學樓，但是可以看到他們聚集在遠處。燃起的煙霧表明，他們霸佔了校園遠處的邊緣區，建立了好幾個營地。我們經常看到他們喝得酩酊大醉，經常聽到他們唱著粗鄙的歌，有時還瘋狂地大喊大叫。世界因他們而毀滅，空氣中瀰漫著燃燒的煙霧。這些低賤的畜生放任獸性，惹是生非，他們放縱喝酒，然後慢慢死去。終究，又有什麼大不了，結局還不是一樣？無論人是善是惡，身體強壯還是虛弱，熱愛生命還是蔑視生命，最終都會死去。人都會死，萬物都會消散。
「二十四個小時過去了，我們一行人都沒出現血斑。我們為自己感到高興，並開始準備挖井。你們以前有見過大鐵管，我們那時都用鐵管給城市居民運水。我們擔心城裡的大火會使管道爆裂，排空水庫里的水，於是在化學樓中央庭院的水泥地上挖一口井。我們和很多年輕人以及本科生日以繼夜地挖著，最終擔心的事情還是發生了，水管破裂了。我們繼續挖了三個小時，終於見到了水。
「第二天過去了，我們當中還是沒人染上瘟疫，大家都以為安全了，但是我們不知道的是，後面才是關鍵時期，因為細菌會在人體內潛伏好幾天。由於感染者一旦出現血斑，就會迅速死亡，因此我們認為細菌的潛伏期也很短。兩天時間過去了，我們都沒出什麼事，就高興地認為沒人受感染。
「但第三天，我們的幻想破滅了。我永遠無法忘記前一天晚上，當時我負責管理八點到十二點夜間值班的守衛。我在化學樓樓頂親眼目睹，所有人類光輝的傑作轟然倒塌。當地大火肆虐，染紅了整片天空。我們在火焰的紅光下都可以看清精美書報上的字了。整個世界似乎都被大火包裹著，舊金山瀰漫著煙霧，到處都是噴發的火焰，那場面就像多座火山同時爆發一樣。奧克蘭、聖萊安德羅和海沃德也起火了，熊熊大火燒到了北邊的里士滿，所到之處皆成灰燼。其他地方也一樣。這是一個令人瞠目結舌的景像。我的孫子們，文明，文明正在被大火摧毀，在死亡的氣息中消逝。那天晚上十點鐘，列治文的大型火藥庫接連爆炸，就像恐怖的地震一樣，堅固的建築物在搖搖晃晃，玻璃都被震碎了。那時我從樓頂下來，走過長廊的一間間房間，去安撫那些驚慌的女人，告訴她們發生了什麼。
「一個小時後，我在一樓的窗戶前面，聽到強盜大營爆發了混亂，到處都是喊叫聲和槍聲。情況就像我們後來猜測的那樣，沒染病的人想趕走感染者，雙方發生了爭執。總之，一些染上瘟疫的強盜在校園裡逃竄，想打開化學樓的大門。我們警告他們後退，但他們不斷地咒罵我們，還猛然開槍。在一扇窗前，子彈打中了梅里韋瑟教授雙眼的正中間，他當場死亡。我們開火回擊，大部分強盜被嚇跑了，只剩下三個人，其中一個是女人。他們染上瘟疫就無所顧忌了。天空閃著紅光，照亮了他們的臉，他們活像惡魔，不斷地詛咒我們，並向我們開火。我開槍打死了一個人，剩下一對男女依然在謾罵。之後我們也眼睜睜看著這倆惡魔死於瘟疫，倒在窗戶下。
「當時情況危急，火藥庫爆炸震裂了化學樓所有的窗戶，屍體上的細菌暴露在空氣中，我們隨身可能受感染。衛生委員接到命令，要派兩個人出樓搬離屍體。這是一項高尚的行動，出去的人就不允許再進大樓了，這意味著他們可能要犧牲自己的性命。一位單身漢教授和一位本科生自告奮勇，與我們道別出去了。他們是英雄，為了剩下的四百人，願意捨棄自己的生命。他們搬完屍體就遠遠站在那裡，滿懷希望地看著我們。他們與我們揮手告別，慢慢穿過校園，走向燃燒的城市。
「然而，一切都是徒勞。第二天早晨，斯托特教授的小保姆染上了瘟疫。沒有時間再猶豫了，不能再感情用事了。我們奢望就她一個人染病，我們把她推出大樓，命令她離開這裡。
「她慢慢地穿過校園，緊緊握著自己的手，可憐地哭泣著。我們覺得自己很野蠻，但又能怎樣？我們有四百人，不能因為一個人，就讓大家陪葬，個人必須要作出犧牲。
「有三組家庭住在同一間實驗室，當天下午，我們在那兒至少看到了四具屍體，還發現七個人染病，但他們患病的程度都不同。
「恐怖的事就這樣開始發生了。我們要求那間實驗室里還活著的人，都到其他教室隔離。其他人也開始感染，我們一旦看到有人臉上出現了血斑，就要求他們自行到隔離室隔離。讓他們自行去隔離就為了避免與他們有肢體接觸，那場景真是令人心痛。但瘟疫依舊在蔓延，一間又一間教室堆滿了屍體，擠滿了垂死之人。還沒感染的我們往下一層退，再往下一層退，直到整個化學樓，一間又一間，一層又一層塞滿了屍體。
想要閱讀這本書的讀者，可以在豆瓣閱讀搜索《血色瘟疫》
