想紅想瘋了的明星，組男男CP就夠了嗎？
前幾天，央視網發布了這樣一則消息。說最近紐約的一家餐館老闆，因為迷上《山河令》而主動為劇粉提供打折服務，只要有過觀看或討論《山河令》的記錄就可以享受8.8折的就餐優惠。
EXM？！雖然我們猜到這次國內耽改劇又雙叒火出圈，但誰沒想到，現在磕CP竟然還能在大洋彼岸「換點兒錢」了。?作為2021開年大劇，《山河令》從上映開始便話題不斷，開播幾天就霸屏熱搜，令CP粉整日磕得瘋狂。
這不，前一陣，《山河令》超前點映大結局可謂是引發了一陣熱烈的討論。一邊賺足了網友的眼淚，一邊CP粉又覺得意難平，針對悲慘結局的走向起了爭議，在網上對製片人、導演、編劇團隊展開了聲討。
不過，就算這個劇的結局有多麼令粉絲不滿，《山河令》出圈都已既成事實。不僅中國網友磕CP不斷，連海外女孩也追得瘋狂。本來因為版權原因，《山河令》暫時還沒有發行國外版本，但架不住國外網友的熱情，寧可看不懂中文也要追，甚至還自己憑藉三腳貓的功夫胡亂「翻譯」了起來。
可儘管這麼「坑」，某些外國網友在推特發出的盜版翻譯鏈接，也依然受到了眾多劇粉的青睞。
推特點贊數甚至比《山河令》官網都高。
所以後來，或許是看到了海外迷妹們的熱情，截止到目前，《山河令》已經被優酷上線了英語、西語、越南語、印尼語等多國語言，只為滿足世界各地CP黨的追劇要求。?甚至3月22日，熱搜還傳出了主演們可能要開演唱會的消息。
誒？此情此景貌似有點眼熟啊，我記得上一個火向全亞洲、並且成功開了演唱會的還是2019年現象級耽改大戲《陳情令》吧。?提到《陳情令》，陳情女孩的瘋狂程度自然不用多說，肖戰和王一博的流量上漲之快大家也有目共睹。?而且仔細想想，再算上之前的幾部熱播耽改劇：?2016年《上癮》的黃景瑜、許魏洲；2018年《鎮魂》的朱一龍、白宇；還有這次時隔《陳情令》兩年，因《山河令》一夜爆火的龔俊和張哲瀚......?總之，不管你喜不喜歡，耽改劇幾乎是出一部火一部，小公司可以靠它賺得盆滿缽滿，小演員可以靠它衝出國門，火遍世界。它成了一種你不得不了解和關注的文化現象。
01
說起來，耽美文化原本只是一個小眾圈子裡的東西，它真正走向大眾，要從小說改編影視開始。?而說起耽美小說成功改編IP變現，那就不得不提到一個人——柴雞蛋。中國的大部分電視劇，都是小說改編，而近幾年，小說圈一直有句廣為流傳的話，大致意思是：「未來市場，得腐女者得天下。」作為早期成名的耽美作家，柴雞蛋自然深諳這個道理。?2015年畢業後，柴雞蛋便有了一個大膽的想法，把自己筆下的耽美小說改編成網劇。?柴雞蛋果斷拿出40萬開拍了，拍著拍著錢不夠了，又不惜借了100萬的高利貸，一共140萬，拍完了自己的小說作品《逆襲》。?要知道，別說當時，就連現在，以通過借高利貸的方式去賭一個未知的結局，也是一件極其大膽的事。更何況，柴雞蛋要做的不是隨便拍部戲這麼簡單，而是拍耽美這類小眾劇集。一旦走錯，便意味著滿盤皆輸。
但事實證明，市場確實正在被腐女所佔據，且這條道路前方，是還未曾有人踏過的廣闊天地。?一時間，《逆襲》大火，演員寫真集一周售空，光是寫真集賣出的價錢就使柴雞蛋回了本。除此之外，主演的首映禮見面會門票被黃牛炒到了3000元，更不用說《逆襲》相關的音樂DVD和海報讓柴雞蛋賺翻了多少倍。?試水成功後，柴雞蛋更不願錯過這一片藍海。於是用《逆襲》賺來的錢，成立了北京鋒芒文化傳媒公司，並快速拿到光線的500萬投資，準備拍攝第二部自己大學時期寫完的耽美小說《上癮》。?結局眾所周知，《上癮》再次大火，怎麼個火法呢？這麼說吧，華仔忙著拍戲都在趕著追劇......
而國內的耽美大幕，也隨著《上癮》的爆火由此拉開。
在外行人眼裡，耽改劇是出一部火一部。但在內行人眼中，誰能拿下下一個耽改大作，誰就是資本戰爭的下一個贏家。?是的，在耽改劇大火背後，其實是一場資本戰爭。《上癮》火了之後，素人黃景瑜和許魏洲爆紅，在泰國舉辦粉絲見面會，500張門票3分鐘就售完了，鋒芒文化再一次獲利頗豐。而就因為這一部戲，兩位主演徹底踏入演藝圈，走向演藝道路；?2018年，知名影視公司時悅影視投資一個億出品《鎮魂》，全網播放量達到了30億以上。?同時，《鎮魂》走出國門，在韓國上線沒幾天，播放量便衝到了第二名。在YouTube等海外視頻平台上，除亞洲國家外，更是出乎意料地有了西語字幕，直接讓時悅影視賺了5倍的價錢，一直默默無聞的演員朱一龍和90後「十八線」演員白宇，也隨之開始嶄露頭角。
2019年，朱一龍登頂上半年商業價值藝人榜首，半年就賺了5000萬，靠一人足以養活一整個經紀公司。
騰訊也看到了耽改劇的潛力，並寄希望打造出一條通往流量的產業化道路。於是，斥資2個億的《陳情令》便出現在了大家的眼前。?它的播放量高達80多億，超前點播創下了1.56億的天價收益，發布的國風數字專輯，10小時便突破了300萬銷售額，創下騰訊音樂國內影視原聲帶類別的最高記錄......?此外，《陳情令》還出海到歐洲、新加坡等多個國家，在Tumblr2019全球電視劇榜單上，《陳情令》是唯一一部在榜國劇。同時忘羨CP還入圍了全球CP榜，泰國的粉絲見面會票價從幾百塊炒到近7萬元一張。?播出期間，肖戰和王一博微博分別漲粉1400萬和1700萬，到現在陳情女孩只要一聽到主題曲還會瘋狂落淚。?以上種種，都足以堪稱國內現象級。而且很難想像，騰訊靠《陳情令》究竟賺了多少。總之，一定是我們想也想不到的天價數額。
兩年後，《山河令》開播。?其實開播前大家並不看好這部劇，因為原著《天涯客》並不是作者priest較為突出的作品，演員同樣也並不出名。但誰知剛一上線就力壓同時期電視劇《贅婿》、《錦心似玉》，成為了一匹黑馬，這也讓優酷看到了久違的曙光。平時，騰訊與閱文鏈接、愛奇藝也有慈文傳媒。近些年，面對愛奇藝、騰訊、芒果幾大平台的多重打擊，優酷的地位岌岌可危，上一次的高光時刻還是2019年《長安十二時辰》獨播的時候。?而這一次，優酷好不容易迎來了希望，怎麼能錯過這樣的好機會？?因為是獨播平台，優酷向隔壁綜藝取了個經，讓粉絲們通過貢獻「琉璃甲」的方式給電視劇打投。結果顯示，排名第一的粉絲直接貢獻了108995片琉璃甲，相當於買下了200年的優酷會員。短短四天，這些「琉璃甲」就為優酷帶來了大約2400萬的會員收入。
這一下，可讓優酷在2021開年拿下了頭彩，也讓其他平台更想繼續在耽美之路上「耕耘」。02
也許大家會好奇，既然耽改劇是這麼大一個富礦，為什麼資本這兩年才開始挖呢？為什麼他們一挖這個礦就爆了呢?一切事物的發展，都要講究一個天時、地利、人和，電視劇也一樣。?眾所周知，國產電視劇的觀眾以女性為主，那麼自然要考慮不同時代下女性看劇的口味。
而耽改劇的火爆，正源於「女性主義」的崛起。?還記得上個時代火遍大江南北的電視劇類型是什麼嗎？瓊瑤劇。?今天的我們，會覺得瓊瑤劇很傻白甜，覺得三觀不正，就連曾經的痴情種何書桓都變成了渣男。但上世紀六七十年代，正好處于思想剛剛解放的時代。人們不再將愛情完全交由父母包辦，而是渴望獲得自由戀愛，和大膽表達愛情的權利。?那時的女性，追求通過一段「山無棱，天地合，乃敢與君絕」的愛情，從而在男性身上找到「沒有你我活不下去」的價值和意義。為此，女性甚至可以不在乎對方是否有家庭、不計較是否會出現三角戀。?所以，儘管瓊瑤劇中兩女愛上一男、已婚少婦再遇情郎等情節，在我們現在看來有多麼狗血，但在當時「愛情至上」的年代，一切全都「情有可原」。
從1989年瓊瑤回到湖南祭祖，從此湖南台與瓊瑤建立了長久的合作機會開始，瓊瑤戲便一路綠燈、登至頂峰。?1990年，湖南台《婉君》稱霸了國內的電視劇市場，大街小巷播放主題曲，小童星金銘深受大眾喜愛；?1998年，《還珠格格》系列徹底成了電視劇奇蹟，第一部小試牛刀，在北京有線電視台播出時的收視率達到了44%，第二部在北京、上海、湖南台播出時，平均收視率分別高達48%、55%和50%，最高時甚至達到65.95%，穩佔當時的全國最高收視率。第二年，《還珠格格》奪得了金鷹獎最佳電視劇獎，趙薇也因此成為金鷹獎最佳女主角。
2001年，《情深深雨濛濛》再次成為全國收視冠軍，《還珠格格》原班人馬趙薇、林心如、蘇有朋、古巨基等人，成了80、90心中永遠的時代記憶。
可是，時代風雲流轉。?二十一世紀初，大膽表達愛情早就變得稀鬆平常，此時的女性開始希望遇到多金又帥的白馬王子。?很快地，瓊瑤的戲碼不再吃香，《又見一簾幽夢》開始出現收視下滑趨勢，《新還珠格格》和《花非花霧非霧》也持續撲街。?而取而代之的，是《王子變青蛙》、《惡作劇之吻》等「霸道總裁愛上我」的寵愛戲碼。
「冰山融化」、「獨寵偏愛」這一套流行了很久，直到現在依然能夠打動眾多女性的芳心。只不過，如今的電視劇要想更加立得住腳，還得繼續在這個基礎上再度升級。?隨著女性思想逐年崛起，經濟、精神日益獨立，男性在女性生活中的佔比越來減小，「有愛情更好，沒有也沒什麼」的大女主心態變得主流起來。
2017年，《我的前半生》收官之日，破了近五年的暑期檔收視紀錄。雙台連冠，平均單集超過5億播放量；
《流金歲月》播出20天，上了240次熱搜，台詞金句廣泛傳播；
亦舒同名小說改編的《獨身女人》，也在籌劃之中，預計暑假開機。?從女人靠男人，到女人靠自己。從曾經的痴情種何書桓，變成了同時喜歡上兩姐妹的渣男。女性生活方式及思想的轉變之大可見一斑。?而隨著大勢所趨，耽改劇的出圈，接受性別轉換，無疑更加證明了女性對待感情的自由態度，和「她經濟」的迅速擴大。研究了十年網文的北大教授邵燕君說，耽美文化依託於女性向空間的建立，而女性向空間是專門為女性的慾望生產的。?什麼叫「女性向空間」？?就是說，女性觀眾之所以喜歡磕「男男CP」，並不是她們真的喜歡這兩個男人在一起，而是欣賞這種去性別主義。解構男女秩序，其實是滿足了自己不被挑選的慾望，從而得到一種心理上的解放。?「誰說大齡女性就要被剩下，被男人挑選？"?"誰說不戀愛、不結婚就一定無法擁有幸福的人生？「
而拋開大眾口中的「腐女」二字不談，女性透過耽改劇的外殼，確實能夠感受到男女絕對的平等對待。?因為耽改劇中雙男主的設定，反倒更能讓人忽略兩性相處中一些不可避免、卻又老生常談的問題，沒有人去想兩位主角的家庭背景、社會地位，沒有人在乎到底是誰追的誰，也沒有人關心誰主外誰主內。?正所謂：「男女情感永遠都擺脫不了思維枷鎖，可耽美反倒寄託了兩個獨立人格相愛的美好想像。」如此看來，耽改劇大火也便不足為奇了。
03
剝開耽改劇的外殼，內核是這個時代女性心目中最理想的愛情。?它不同於以往所有的電視劇，顛覆了根深蒂固的價值觀，純粹磕cp的快樂更是無以復加，在女性看來就是一個字——爽。?於是，意料之外又情理之中的，耽改劇火了。?面對耽改劇前景的巨額收益，各大平台紛紛紅了眼。?平台方迅速擴大自己的耽改儲備，慈文傳媒出品了《殺破狼》、愛奇藝與華策影視和辛迪加影視共同押下《天官賜福》、耀客傳媒搶下《鳳於九天》、《默讀》等劇......?只能說，《山河令》僅僅是2021年國內耽改劇的第一槍。當然，男明星們自然也想分到耽美的一杯羹。原本幾年前，耽改劇都是不知名演員為了生存而接的作品，現在卻成了人人都想拚命爭搶的角色。?據說，《天官賜福》光是試戲，就有700多位演員報名參與。看這架勢，果真應了那句：「想紅嗎？想紅去拍耽改劇啊！」
而今年，已經確定的耽改劇就有59部備了案，並且主演都是觀眾緣不錯的男演員。像是井柏然、宋威龍的《張公案》、陳飛宇、羅雲熙的《皓衣行》、王安宇、范丞丞的《左肩有你》等。?更有網友調侃，接下來即將拍攝的耽改劇，將要像肖戰、王一博那樣一夜爆火的百餘位男主，怕是可以組成選秀101了，所以網上便有了「耽改101」的說法。
但是，雖然目前耽改是大勢，可不管是什麼類型的劇，品質依然是決定一部作品的關鍵。畢竟，支撐耽改劇的不能僅僅只是耽美情節，更需要好的內容和精良的製作。說句實在話，儘管很多沒看過劇的網友，始終不理解《陳情令》為什麼如此火爆。但究其原因，拋開耽美和演員本身來說，《陳情令》確實是一個好故事。?很多人並不知道，在《陳情令》電視劇開始之前，由原著改編而成的動漫《魔道祖師》就已經進入市場，並且經歷了調整和市場磨合，才使這個故事的劇情更加完善和受人喜愛。
所以在電視劇拍攝時，整個團隊的製作，包括劇本故事、服化道等方方面面，都吸取了足夠多的經驗。?另一個，劇中，魏無羨和藍忘機一正一「邪」、一黑一白、一冷一熱、一動一靜，二人雖走著不一樣的路，卻共同擁有除惡揚善、堅守正道的本心。其中黑中有白、白中有黑，正好把中國道家傳統文化展現地淋漓盡致。?就連CCTV4也曾點名評價，稱《陳情令》「推進越南、新加坡、泰國等地文化交流，弘揚中華民族傳統文化。」加之後期騰訊的營銷以及兩位演員的演技加持（輕噴，U1S1前面幾集確實口碑一般，但後面我查到的都是誇讚，越來越上頭的那種），《陳情令》的高分總體來說，是來得有理有據的。
再比如，《琅琊榜》其實也算很早期的一部「耽美」作品。之所以加引號，是因為原著作者原本打算將梅長蘇和蕭景琰往耽美方向寫，可當年耽美還屬於小眾範疇，為了作品能被更多人所接受，最終作者寫著寫著決定轉換方向，從而完成了這部經典權謀劇。?後來正午陽光接手小說後，製作人侯鴻亮表示，從購買小說版權到開拍，團隊籌備了3年時間，主要時間都用來研磨劇本。而開拍後，單集成本達到了每集200萬元的費用，製作投入費遠遠超過了演員的片酬。?比起現在那些粗製濫造、只為設計耽美橋段吸引觀眾眼球，以此想大賺一筆的無良作品來說，《琅琊榜》這部戲，足以可見其製作的精良，結果自然也不會差。
甚至連《鬢邊不是海棠紅》，黃曉明和尹正演繹的「亂世人跌宕，梨園遇知音」，也讓觀眾自然帶入，忽略了其中的某些耽美情節，而更願意將其視作正劇。並且憑藉其不錯的品質，獲得了四項白玉蘭獎提名。
可再回過頭看《山河令》呢，儘管網上對於《山河令》的評分不低。
但我隨便問了一下身邊看過劇的朋友，大部分人給我的幾乎都是「感覺很尬，看了兩集看不下去」的評價。?而我為了拋開主觀意識，去網上隨便搜了搜網友的評論，發現《山河令》的所有好評，幾乎都是源於兩位主演的顏值、劇中的「甜蜜」互動，以及撩人話術，卻很少看見大家對於劇情內容或演技的誇讚。?「世界上第二可愛的人是嘴硬心軟的人，世界上第一可愛的人，是腰細腿長又嘴硬心軟的人。」?「烈女怕纏郎」「啊？」「有志者事竟成」「你這身骨相如此清俊，必非凡品」。「美嗎？」「完美」?換句話說，就是拋開了主演顏值和「甜蜜」互動，這部劇根本不經看。尾聲
今年一月，就在《山河令》開播前一個月，知名編劇汪海林發了一條微博：
確實，好跟風，一直都是國內市場的一大問題。曾經言情戲碼席捲全國，瑪麗蘇橋段佔據熒屏；後來古裝熱潮來襲，製作公司紛紛投入情感宮斗；如今耽改大勢已來，影視行業又集體扎堆......?據說今年年初時，就有消息稱由於耽改劇過多而要收緊政策，之前網傳幾個正在拍攝的《左肩有你》、《破雲》、《默讀》等耽改劇，也確實傳出過停工一段時間的消息。?此外，令原著粉萬眾期待的《皓衣行》也遲遲未能設定開播時間。
很難想像，「耽改101「會不會成為加速耽改劇消亡的導火索。?其實我們能夠理解，對於資本而言，巴不得多分得市場的一杯羹。?但是對於我們來說，我們並不管未來會有多少耽改劇面世，甚至根本不在乎耽改劇最後會以何種方式來呈現。還是那句話，耽改劇，不是只依靠那些擦邊球的噱頭。我們真正在乎的是，拋掉耽美外殼，這部劇還能留下什麼，它是不是一個足夠好的故事？是否擁有精良的製作？是否是一部誠意滿滿的作品？能否滿足人們長久的期待？?我們必須明白，耽改劇，它首先是一部劇，然後才是耽改。
