《星際爭霸2》的第二次死亡
在大家看到這篇文章的時候，由網之易代理的《魔獸世界》《爐石傳說》《守望先鋒》《暗黑破壞神Ⅲ》《魔獸爭霸Ⅲ：重製版》《風暴英雄》《星際爭霸》系列產品已經在中國大陸市場正式終止了全部的運營。
現在，暴雪已經關閉了國區戰網客戶端功能以及所有遊戲伺服器。網易官方也在23日下午發布了對暴雪國服玩家的告別信，感謝了國服玩家14年來的支持，「我們由衷地希望，這次停服不是國服玩家的終點」。
而當這起跨度漫長的風波來到盡頭的時候，並非所有告別中國玩家的遊戲都加持在聚光燈下，如《魔獸世界》或是《爐石傳說》那樣鮮活。在整個暴雪全家桶中，也有遊戲在準備安靜地迎接自己的第二次死亡。
譬如早已抵達過一次終點的《星際爭霸2》。
1
《星際爭霸2》的兩次死亡，給玩家的感覺都像坐過山車。
2020年，《星際爭霸2》迎來十周年慶典。在這個富有紀念意義的時刻，暴雪順勢發布了一系列內容更新。
這本應是一個良好的信號，只是欣喜沒能延續太久，僅僅三個月後，另一份公告帶來了「黑暗紀元」的開端，拋去各種客套話，僅「不會再提供付費更新」短短一句，便重創了玩家的熱忱與信心。
在各式各樣的擔憂中，《星際爭霸2》搖搖晃晃地度過了兩年，談不上好到哪裡去，也沒有徹底陷入絕境，只是加速了自身的黯淡，變成了「RTS沒落」一說的頭號佐證。
直到去年，微軟收購動視暴雪帶來了全新的可能。比起收購花費天價的逸聞，星際玩家所看到的希望，是微軟對於RTS遊戲的積極態度。
2021年微軟不僅發布了《帝國時代4》，也宣布要對《神話時代》進行重製，微軟遊戲CEO菲爾 · 斯賓塞在最近一次訪談中，還對暴雪的RTS遊戲讚賞有加，這些都被星際玩家看在眼裡。
《帝國時代4》的遊玩人數和風評也挺不錯
一個對RTS友好的頂級公司，是否也能讓《星際爭霸2》重新煥發生機，甚至更為奢侈的願望——《星際爭霸3》，不論是哪一種可能，都能讓這潭死水再次獲得新生的機會。
可惜現實不給人們幻想的機會。自去年底暴雪單方面宣布不與網易續約後，終結的倒計時，開始懸浮在每一個國服玩家的視線之中。
在無數對暴雪和動視暴雪CEO鮑比·考迪克的謾罵聲中，玩家們開始再次面對《星際爭霸2》的死亡。
2
一款遊戲玩家社區的重要組成部分，也包括它的內容創作者們。「風間琉璃ZCL」是一位B站的《星際爭霸》UP主，他將大部分時間都獻給了星際，除了製作星際主題的視頻，也是為數不多還在堅持轉播、解說星際賽事的人。
在問到關服一事對星際玩家的影響時，他這樣回答我：「星際的天梯玩家比較少，不過大部分天梯玩家都有外服的賬號，因此對他們沒什麼影響。但對那些熱衷『合作模式』和『遊戲大廳』的玩家來說，影響非常大。」
從第三方網站來看，這個賽季國服有超兩萬名玩家打了天梯賽，以往人數常在一萬以下
如同科幻小說中的太空移民，遷移到外服確是玩家的一個選擇，儘管需要頂著網路延遲，但至少還有遊戲玩。
「精神阿根廷人」依舊實惠，但是容易被封號
在關服消息到來後，風間琉璃第一時間出了一期視頻，教大家怎麼去外服玩遊戲。而像比較火的遊戲大廳地圖《星際酒館》，作者已經準備把地圖搬到亞服，在那裡繼續更新。
但並非所有人都願意加入「流浪星際」的行動，因為關服帶來的損失，對一些玩家來說難以接受，他們的內心已然疲憊不堪。
問題集中在遊戲的「合作模式」，這個玩法有著豐富的遊戲性，也有著RPG一樣費時費力的養成體系，如今成了人們搬遷到外服的心理阻礙。
「合作模式」無疑是招攬新玩家的優秀玩法
「合作模式要刷『角色威望』，這是一個很『肝』的玩法，讓他們重新再來一次根本就是坐牢。」
令人哭笑不得的是，如今遊戲里的公共聊天頻道，鋪天蓋地的廣告哥也與時俱進，把業務改成了外服賬號交易和威望代練，這些小廣告甚至入侵到了亞服，如同互聯網街道里的「賽博牛皮癬」。
世界末日時兜售諾亞方舟的船票，大概就是這麼一回事
3
直到現在，電競賽事也是《星際爭霸2》抗拒死亡的手段。
不論人們如何調侃RTS遊戲的沒落，《星際爭霸2》電競的精彩依舊不容置疑，因此高規格的電競賽事，仍然在垂青著這款RTS最後的餘暉。
這些大大小小的比賽，不僅是星際玩家們茶餘飯後的話題，也讓許多「雲玩家」能樂在其中，或許他們不會玩遊戲，但也能把「呂布」、「maru」、 「Serral」等等名字熟記於心。
部分知名星際選手
風間琉璃告訴我，歐美目前最大的星際賽事是IEM，每年會舉辦一次。韓國那邊則是同樣年年舉辦的GSL，今年也宣布會續約。
除此以外，還有一些像Liquid、Alpha X戰隊舉辦的小型賽事，也都穿插在大賽中間，給選手們提供練習環境和交流的機會。」
早年暴雪曾組織過自己的WCS電競賽事，直到2020年，陷入低迷的暴雪，將電競賽事的運營權轉交給了瑞典的賽事組織方——ESL與DreamHack（目前兩家已經合併，變為ESL Gaming），後來ESL將《星際爭霸2》納入了IEM錦標賽。
IEM賽程也曾有中國站
最為引人注目的，當屬最後的總決賽，經過一系列大小積分賽的角逐，最頂尖的選手將來到著名的競技終站——卡托維茲。
《CS:GO》玩家應該也很熟悉卡托維茲總決賽
作為遊戲一年的最終之戰，卡托維茲站是頂尖星際選手爭鋒的閃耀舞台，冠軍的含金量數一數二。
除了為觀眾帶來無數精彩的對戰，也有許多名場面在此誕生。例如2021年的春季賽中，Solar選手因為失誤，被對手一發核彈炸到崩潰，到現在也是星際圈中的一大熱梗。
而提及國內比賽的情況，琉璃笑著說，「還有黃哥辦的WTL官方聯賽，算是全球數一數二的大型戰隊聯賽，獎金也是非常豐厚，整體辦得非常紮實，賽程也比較長，讓許多選手都有一口飯吃。」
這裡所說的「黃哥」，指的當然是知名星際解說黃旭東。相比於低迷的遊戲環境本身，愛看樂子的互聯網上， 「黃老仙」的名號反而傳得更遠，他和搭檔孫一峰是國內響噹噹的主播組合，他們本可以狠下心，完全投身於更有前景的遊戲，卻依舊堅持解說《星際爭霸2》、自行組織辦比賽，讓無數星際玩家對他們懷有一份敬意。
黃旭東與孫一峰組成的「星際老男孩」，已經算是星際圈子的精神領袖，而在不了解的人們看來，則多少有幾分「孤勇者」的味道。
和星際老男孩一樣，風間琉璃也堅持解說和製作星際賽事的視頻。在他的投稿中，不論是小型賽事，還是像IEM、WTL這樣的頂尖大賽，他都「照說不誤」，讓人不由得對比賽的轉播權產生好奇，而他對這件事則是毫不避諱，直言版權的問題基本不存在，人們都盼著星際能有更多的觀眾，不會深究這些細枝末節。
「星際和RTS遊戲已經算是垂老暮年了，導致星際這個圈子實在太小了，大家都互相認識，都很樂意互相分享播送資源，不會有太多的版權問題。」
不過即使有著這樣開放的態度，星際賽事的關注度也呈現逐年走低的趨勢。一方面是近些年《星際爭霸2》的頂級賽事中國內選手的表現令人惋惜，冠軍被國外選手所壟斷，像《英雄聯盟》《DOTA2》等傳統強勢項目受到的大眾關注，在這裡只能是一種奢望。
另一方面，在「第一次死亡」過後，許多原本還關注《星際爭霸2》的玩家及觀眾也早已對暴雪的運營喪失了後續信心。
在這個低迷的社區環境下轉播比賽，我忍不住詢問琉璃每天能有多少觀眾，他的回答顯得非常洒脫。
「我只是一個用愛發電的星際愛好者，一個普通的小主播，平時直播間也沒什麼人。但我們是想著『打一輩子星際，做一輩子朋友』，所以平時就是大家一起聊聊天，看比賽的也是『有就看，沒就算』，就像一個路邊搭的茶水攤，有人來就喝口水，聊一聊然後就走了。」
4
琉璃還分享了一張聊天截圖，記錄著網易的一位工作人員同他的告別。
「希望大家未來都好，有緣再相逢」。和這些天無數網之易員工的告別一樣，這張圖也印證著暴雪遊戲的在這一段時間不容分說的徹底死亡。
起初我曾猜想，在《星際爭霸2》社區，玩家對「死亡」理應感到麻木，然而在憤怒、悲傷與無奈之間，樂觀的情緒卻也顯得格外耀眼——許多人都堅信《星際爭霸2》最後會回歸。
玩家的理由聽上去非常充分：已經沒有任何一個遊戲廠商，敢於忽略中國市場，微軟遊戲對中國的態度也很友好，只要收購成功，一切都會有轉機。
對於仍希望國服回歸的玩家來說，這起收購案開始寄託著別樣的意義——一種微妙的希望。
這樣的希冀，也體現在其他內容創作者身上。2021年，靠著製作星際視頻的DarkCarrot成功登頂B站百大，給了星際玩家一份十足的驚喜，也為《星際爭霸2》的社區增添了一些生機，吸引了許多新玩家。
在這次停服危機面前，他也依然保持著樂觀的心態。
「我們大部分的星際鐵粉，接下來也會更新，因為我們還是相信以後會有些轉機，例如微軟收購了暴雪之後，可能會和中國這邊再談，所以我們依舊保留著希望。「
其實沒人有把握說出，最終將暴雪重新帶回中國的是誰，只是此刻，玩家無法知曉那些談判桌上的光與影，唯獨微軟是玩家們看得見的、叫得出的存在，就如同討伐魔王的勇者，是正義的一方。
長久以來，人們總是願意用「第九藝術」的讚譽形容電子遊戲，可如今暴雪的所作所為，證明了這個說法有時是多麼地不堪一擊。
玩家眼中的美，是商人的籌碼，一旦出現了利益上的糾紛，玩家只能扮演無辜的犧牲品，如同搶走孩子的玩具一般，廠家輕而易舉就能奪走，那些陪伴玩家的心血、感動與日常，而這樣的事在業界並不罕見。
例如喜好無情解散工作室的EA
採訪的結尾，我問琉璃有什麼想對國服星際玩家說的，他引用了兩句來自澤拉圖的經典台詞。
「預言尚未可知，希望永不湮滅。」
「現在是星際國服的寒冬，但是我相信，光芒熄滅了，我們還會戰鬥，堅持到最後一刻。雖然國服沒有了，但我也願意相信，未來微軟會對暴雪遊戲、對星際、對RTS有更大的展望和更多的投入。未來會更加美好。
「但不屬於我們。」
幾年前《星際爭霸2》宣布停止更新的時候，類似的場景一樣發生過，那時玩家們也是用這樣的台詞，表達著傷感，傳遞著希望，珍貴卻脆弱不堪的希望。
他們懷著熱愛與希冀，在過去的呼嘯和此刻的寒冬中，默默地等待著下一次轉機的發生。
