讓我來回答，您臨終前給我的謎語

▎開始的結束

萬事開頭難。

移民終日勞作，直至關節磨破，

終究逃不脫累死，被火車鐵輪輾過。

早在一千多年前，他的先輩

在修建長城的另一段中倒下——

在工地上埋沒。留下的我，

則是結束的開始，開始的結束。

喝著無醇的綠茶，淩亂地塗寫，

散漫的詩行給您——我的祖父，

在您百歲誕辰的今天，讓我來回答，

您臨終前給我的謎語：

這就是為什麼狒狒的屁股那樣紅。

這就是為什麼駿馬只在災難臨頭時躺下。

這就是為什麼鬣狗的背部留著永恆的疤痕。

這就是為什麼被救的兔子，

在狂放的一笑中撕裂了上唇。

譯自詩集《矮竹》（Dwart Bamboo）。

作者：陳美玲（Marilyn Meiling Chin，1955—）童年在香港度過，七歲時全家移民美國俄勒岡州。大學時專攻中國文學和寫作。她從事英詩創作、翻譯和寫作班教學多年，在美國詩壇曾以「女權主義激進派」詩人享有一定知名度。她的作品大多反應的是亞裔移民在東西方文化中的掙扎。著有詩集：《矮竹》《鳳去台空》《黃色狂想曲》等。

翻譯：李貴蒼、豔華

題圖：News from my lad，James Campbell繪

選自《當代國際詩壇》，作家出版社。

書名：《當代國際詩壇》

主編：唐曉渡、西川

出版發行：作家出版社

本書是唐曉渡、西川主編的《當代國際詩壇》之第五本，主要內容包括：當代俄羅斯詩歌專輯，當代美籍華裔三詩人詩選，張棗紀念專輯等。已出其餘六期及一本「中日對話特輯」，均獲得了國內詩歌界和有關讀者的高度評價和認同，在國外漢學界也產生了重大影響。

* 《當代國際詩壇》於淘寶店鋪「時刻創品」有售。

回覆「目錄」可獲取往期推送總目錄。

本公眾號所有圖文資訊均為「今天文學」編輯製作，轉載請註明出處。

TAG:今天文學 |

※婆婆瞧不起我，還一直住我家，卻在臨終前給了我一個驚喜！
※父親臨終前告訴我，他是在棺材中撿到的我
※舅舅百般照顧我，臨終前塞給我一封信，打開後讓我痛不欲生！
※讓我恨了二十年的繼父，他臨終一句話卻讓我追悔莫及
※我嘲笑了母親一輩子，她臨終前說出的秘密，竟讓我愧疚了一生
※周恩來去世，這位大將哭著說：我不該在總理臨終前還撒謊啊！
※袁世凱臨終前稱：是他害了我！這裡的他到底是指誰？
※袁世凱臨終前說「他害了我」，「他」是誰？
※母親臨終前將孩子丟給狼，沒想到結果超出了她的意料
※「我們的人都安全嗎？」這是百歲將軍曾美臨終前因幻覺喊出的囈語
※媽媽臨終前要我為男僱主養老送終，然後我成了他兒子的傀儡
※故事：母親臨終告訴兒子：我不是人，我死後，你的母親就能回家了
※發現媽媽臨終前的信件，竟和我結婚有關，看完之後我泣不成聲
※朱元璋臨終前下了一道詔書，前一半讓嬪妃們笑開了花，全部看完讓她們哭都哭不出來
※雍正臨終前留下遺詔，子孫後代不得動他，乾隆一上任就把他給殺了
※「悅讀·回顧」臨終關懷：不要等到臨終才去關懷——共讀《她們知道我來過》
※教授臨終前的真心勸告：我掉下去的降糖坑，你們就別再踩進去了！
※那些經典的臨終遺言！「扶我起來，我要拉屎」
※我媽剛去世繼父就再婚，我特別生氣，可他臨終時卻送我一份大禮