現實是說，在敘事層面較弱的戲劇性，沒有許多出其不意，在人物層面，借用比利懷德的台詞，nobody"s perfect，並沒有一個特別的角色。就是一些普通人，被一些尋常的動機驅動，做了一些可以理解的事，讓彼此產生交集。創作者的意圖，也並非以劇烈的情節衝突，造成強烈的情感體驗，而是以核心故事為樣本，展現一段社會生活。現實是動態的，模糊的，直到你出於某種原因去觀察它，才得到一份基於這次觀察的結果。因為你的連續觀察，才產生了連續的現實感，或者確定感，你認為世界「在那兒」。這種確定感還會進一步讓你覺得，你看到的世界也是別人看到的世界，然後誤解和不解就來了。然後隔閡與衝突也來了。人越看重確定感，就會越堅持自我，而現代都市裡，人的密集聚居造成的不確定感，或者孤獨 / 迷失感，有時是難以忍受的。所以想要脫離，（毒品），想要定位，（社交），想要征服世界，（權力）。在這部劇集，促使人們觀察現實的起因是 Andrea 遇害，Nasir 作為嫌疑人被起訴，但就像律師 John 對 Nasir 說的那樣，「真相」或「事實」並不重要。法庭上的真相不過是種種表達，而判決是選擇。（這點在許多年前的《十二怒漢》中已經清楚表現過。）可能並沒有人確切地知道 Andrea 是怎麼死的。她自己不一定知道，如果她在遇害時並不清醒。兇手也不一定知道，如果兇手就是 Nasir，而他真的想不起發生的事。最後作證時，在檢察官有技巧的盤問下，他老老實實地說，我不知道 / 不確定。因為劇集是以 Nasir 為中心，所以觀眾很容易對他產生移情，認為他像他自己宣稱的那樣，did"t kill her，couldn"t have killed her。但實際上創作者並不持此立場，他們只是表現整個事件，還以律師的濕疹對此作出隱喻。就像對 John 的濕疹，每個醫生都有自己的一套看法，並把其他醫生的處方扔進垃圾桶，Nasir 的遭遇也是一樣。陪審團的十二個人形成了 6-6 的僵局，沒有做出判決，但這是作為陪審員，如果沒被隨機選中，他們就是一些普通人，而事實上法庭外的普通人，可能私下會做出判決。Nasir 重獲自由後，覺得到處被人關注，很不自在，John 則以自己濕疹患者的經歷安慰他，教他忽視被觀察的壓力。Nasir 的問題是，他沒被證明有罪，也沒被證明清白。他的「真相」被懸置了，不確定，他要時刻忍受他人目光的判決。John 告訴他，we all have a cross to bear，（so live with it)，但這需要時間，就像他在監獄裡的學習適應。他來到和 Andrea 去過的海灘，想回到故事開始的時候，弄清楚到底發生了什麼，到底為什麼會發生。但是人回不到過去。他用監獄學來的方法適應生存。因為人們的不同觀察，不同表達，法庭上的兇殺事件是模糊的，事件牽涉的人也面目不清。殺害 Andrea 的可能是嗨大了的 Nasir，也可能是對某些女性懷有偏見的 Day，也可能是搶劫慣犯 Reade，也可能是圖謀她房產的繼父 Taylor，也可能是想要掩蓋自己偷她財產行為的 Paul，當然也可能他們都不是。從 Box 和 Weiss 的角度來說，兇手刺了那麼多刀，很像是激情犯罪或仇恨犯罪，遇害者和兇手很可能相識，所以在放走 Nasir 後，他們把目標轉向了 Paul。他們有可能是對的，但也可能再次被現實迷惑，劇中已經表現了，僅僅是害怕被盤問，或者招來麻煩，就足以導致人們改變說辭。Box 本人都被 Chandra 質疑，出於下意識地覺得並不 fit，他把現場證物拿走，以關懷之名交給了嫌疑人。而在 Box 出示了 Paul 可疑的證據後，Weiss 依然堅持完成了訴訟，只在陪審團宣布懸置後才決定放棄。人們選擇一種現實。Nasir 是一個無辜蒙冤的單純大學生嗎？不一定。他曾以暴力回應歧視，他在學校內販毒，他在監獄裡揭發 Petey，致使後者被殺，他對自己的律師都不說實話。John 是一個熱衷為弱者服務的律師嗎？不，他只是要賺律師費，養家糊口。他曾勸 Nasir 接受認罪協議，因為那看上去很合理。Chandra 是一個只缺機會的優秀人才嗎？遠不是，她犯的錯極不專業，最後讓 Nasir 作證，簡直像送他去赴刑。總之，你可能期待的是非分明，或戲劇性場面，在這裡都不會出現。沒有 JFK 里勇敢正義的檢察官 Garrison，沒有 Legal High 里總是最後翻盤的古美門，沒有《預言者》里入獄小菜出獄大佬的情節，也沒有《因父之名》里的政治覺醒和個人成長。但這就是生活本來的樣子，充滿了缺陷和遺憾，卻又不得不這樣過。Nasir 無法理解，她媽媽在庭審時離席，並不是認定他殺了人，而是因為她自身的焦慮。僅僅作為嫌疑人的母親，就讓她丟掉了工作，她承受著巨大的社會壓力。劇中幾次提及，針對他們族裔的犯罪，也說明社會並不正義，也沒耐心等待正義，人們以自己的方式作出反應。從社會層面，Andrea 的遇害可能與許多因素有關，比如生活方式。年輕人追求快感，不加節制，終於害死了人命。比如觀念差異，有的人認為如果有些人消失的話，世界會更好。比如貧富差距，有的人繼承大筆財產，可以什麼都不做，有的人不願忍受貧困，決定靠犯罪改變生活。比如經濟剝奪，一些人運用自己的專業手段，奪取另一些人的財產。當缺乏保護的 Andrea 撞上任何這一組衝突，她遇害的幾率就大幅上升。可以預防卻無法預測的悲劇必然性。總體壓力變大後，個體就更容易出問題，反過來說，一個個案的出現，也足以撕裂社會，揭示出暗藏的潛流。對此，創作者不僅以反覆提及 9/11 明示，還以濕疹隱喻重複表達。本來，在服用了神奇的東方草藥後，John 的濕疹已經全面消失，但是在面對做最後陳述的巨大壓力時，一切又都回來了。你可能解決掉癥狀，但有副作用，或者讓癥狀一時消失，但你不知道，什麼會讓它回來。那就把貓接回來吧。
TAG: |
您可能感興趣
※影視劇中那些年齡差巨大的CP，你最喜歡哪一對？
※那些年，戳中我們淚點的影視台詞：除了你，別的人我都不要
※影視劇中的CP，你最希望那對在一起，最後一對在一起估計會被罵慘
※當影視演員穿上了DNF史詩套後，你是不是更喜歡他們了？
※日本影視界男神這麼多，論永葆青春這一點，我只服他！
※老實說，影視中這5個人的「裝X」高度，我這輩子也無法企及！
※不止A站B站，人人影視也要刪除所有影視劇，今後去哪裡看片？
※那些年那些前輩們在影視劇中無法超越的經典TOP5，你看過嗎
※影視劇中這些萬年不變的橋段，簡直就是在侮辱觀眾，大家對此有什麼看法？
※那些影視劇中所謂的第一美人，最後一個是來搞笑的嗎？
※早知道影視劇是這樣拍出來的，打死我也不會看
※影視中的搞笑穿幫鏡頭，我只喜歡最後一張，看了不忍又看一遍
※影視｜「這片子從開始到最後一分鐘，我都緊張得不行！」
※影視｜沒有「兇手就是你！」，我自己看的時候也在「破案」
※我就是愛泡麵，別讓我停下來！影視劇里這些人可比馬雲吃得香！
※B站董事長回應影視劇下架：完全是自我審查，還要持續一兩個月
※這些影視劇追女孩的方式簡直慘不忍睹，當年我們都是怎麼看下去的？
※官方逼死同人！那些年你萌過的影視劇CP他們都成了真情侶！
※影視劇中這些穿幫鏡頭，看一次真的笑不停，不要怪我笑點低，是你太逗了
