消滅一種疾病到底有多難？
編者按
周一是世界脊髓灰質炎日，脊髓灰質炎有一個我們更為熟悉的名字「小兒麻痹症」。這種疾病由脊灰病毒引起，傳染性很強。它侵襲神經系統，可在數小時內造成全面性癱瘓，主要影響5歲以下的兒童。脊髓灰質炎沒有特效藥，只能採取預防措施。過去近三十年間，「全球根除脊灰行動」（Global Polio Eradication Initiative）已使全球脊灰流行國和病例數創下歷史新低，但由於安全風險以及地理、文化障礙，想讓成果惠及未接種的兒童困難重重。
下面這篇文章介紹了人類在征服脊灰的路上，幾代人的嘗試、失敗、研究和努力。只要還有一名兒童感染有脊灰病毒，所有國家的兒童就仍有感染該疾病的危險，脊灰就有可能捲土重來，進而使全球根除脊灰的努力前功盡棄。目前，我們距離根除脊髓灰質炎只差臨門一腳，世界脊髓灰質炎日也在提醒著我們，這場註定艱辛的戰爭，我們必須也終將勝利。
在新的免疫規劃程序中，兒童應接種4劑次口服脊灰疫苗才能獲得足夠的免疫力。儘管Isa的家距離接種點僅2公里遠，但由於道路艱險，在僅接種2劑次口服疫苗後，年僅16個月大的Isa仍不幸被脊灰病毒感染，成為當時非洲最後一名脊灰感染者。（圖片來源：CNN）
奈及利亞北部的一個偏遠村莊里，2歲小男孩Isa正獨自在家中玩耍，他右臂和雙腿的肌肉嚴重萎縮，令他走著走著就因失去平衡而摔倒在地。母親在不遠處憂心忡忡地盯著，她記得Isa本是個開朗愛笑的孩子，但隨著Isa開始認識到身體的殘疾和生活的不便，臉上漸漸失去了笑容。他還並不清楚，自己的一生將被俗稱小兒麻痹症的「脊髓灰質炎」所累。
儘管最近的疫苗接種點就在2公里外，但由於路途艱險，沒有及時接種脊灰疫苗的Isa還是未能免遭疾病侵襲。Isa原本是非洲最後一名脊灰感染者，但就在一個月前，非洲慶祝成功斬斷脊灰野病毒傳播逾兩年之際，壞消息傳來：又有兩名奈及利亞兒童因感染脊灰而癱瘓。
人類曾花費數千年時間才鎖定脊灰這一敵手，研發疫苗又花費近半個世紀。在雄心勃勃定下根除脊灰目標的2000和2014年，由於宗教社區強烈抵制疫苗接種、局地戰火不斷侵蝕醫療設施，人類一再與成功失之交臂。
消滅一種疾病就好像一場曠日持久的拉鋸戰。在全球脊灰流行國和病例數均創下歷史新低，人類消滅該病的道路上已經走過99.9%的今天，脊灰定將取代天花，成為第二個被人類徹底征服的疾病。但對花費近200年才戰勝天花的人類而言，消滅脊灰還要多久？
聞「灰」喪膽的曾經
人類同脊髓灰質炎的戰爭由來已久。不同於流感、天花和鼠疫，數個世紀以來，脊灰從未在世界範圍內大規模爆發，而僅以地方性病毒的形式存在，它們統治著衛生狀況不佳的區域。但隨著工業時代的到來，脊灰橫掃了世界上最先進的區域，歐洲、北美、澳洲先後成為重災區，中國也在1882年寫下首個脊灰患者的感染記錄。
在距今3000年前的古埃及石碑上，一位手扶權杖、右腿明顯萎縮的神職人員形象被認為是人類歷史上對脊灰最為古老而形象的記錄。
儘管脊灰的致死程度遠不及癌症和遭遇意外，但當時沒有任何一種疾病能夠令人類如此聞「灰」喪膽。由於它遠遠超出當時的科學認知範疇，既無法用顯微鏡觀察，更找不到任何治療手段，人類只能眼睜睜地見它毫無徵兆地降臨，突然奪去一些人的生命，又在另一些人身上留下無法逆轉的殘疾。直到1908年，蘭德施泰納首次分離出脊灰病毒，人類才終於找到真正的敵人。
進入1928年，哈佛大學醫學工程師德林克發明出人類史上首個脊灰治療裝置——鐵肺。這個重達1200磅的金屬盒子只允許病人將頭頸部露在外面，通過機械設置推拉胸腔，幫助呼吸麻痹的重症患者恢復自主呼吸。
在隨後的幾十年里，鐵肺幾乎成為治療脊灰的唯一手段。一些奇怪的情形在醫院越發稀疏平常：病房變成了巨大的工廠，一排排鐵肺滿載病人呼呼作響，彷彿這樣，生命力和治癒的希望就能被源源不斷地製造出來。一些人得救了，但更多人餘生都被囚禁在這金屬牢籠中。
羅斯福總統於1938年推動設立脊髓灰質炎國家基金會，它隨後被更名為一角錢基金會（March of Dimes）。1946年，該基金會購入上千具鐵肺，供肌肉麻痹癱瘓的脊灰病人恢復自主呼吸。（圖片來源：March of Dimes）
儘管當時正處醫學飛速發展的黃金時代，青黴素、鏈黴素、金黴素等抗生素被先後發現，但在脊灰病毒面前，它們毫無用處。在疫情最為嚴重的1952年，人類仍對脊灰充滿恐懼，但也願意相信它終將被未來科技所征服。
疫苗競賽扭轉戰局
轉折出現在20世紀中葉的美國。研究者發現，野生脊灰病毒共有三種，沒有一種能夠脫離人體長期存活，這意味著消滅脊灰最有效的方法就是保護人類自己。一場疫苗研發競賽悄然揭幕，並延續至今。
1947年，波蘭科學家科普洛夫斯基製成了一種含被脊灰病毒感染的小鼠腦組織和鹽溶液的混合物，隨後成為脊灰活病毒疫苗的雛形。一年後，為證明「疫苗」對人體有效，科普洛夫斯基及其助手將這杯油乎乎的「脊灰雞尾酒」一飲而盡，好在最終結果令人欣慰。
美國科學家索爾克緊隨其後。1951年，索爾克率先製成人類史上首款滅活脊灰疫苗，其預防癱瘓性脊灰的有效率高達60%~80%。而其競爭者——辛辛那提兒童醫院院長薩賓則於1959年，用無毒的活病毒開闢出脊灰疫苗研發的新道路。
在脊灰疫苗的研發道路上，阿爾伯特·薩賓（左）與喬納斯·索爾克（右）殊途同歸，二人研發的口服與注射疫苗依然是當今市場的主流產品。（圖片來源：Museum Syndicate）
這場由索爾克與薩賓主導的疫苗競賽有效遏制了脊灰疫情進展，效果立竿見影。1988年，脊灰已先後退出北美、澳洲和歐洲的大部分地區，這促使人類首次宣布有望在2000年徹底根除該病。於此同時，一項由世界衛生組織、國際扶輪社、聯合國兒童基金會及蓋茨基金會等攜手合作的「滅灰行動」也在全球範圍內正式啟動。
隨後10年里，在兩種疫苗的幫助下，曾致使全球35萬人終生癱瘓的脊灰病毒被有效扼殺。到1999年，全球發病數減少了99%，最後一例II型野病毒感染者也被發現，這些均證實徹底根除脊灰是一個可實現的目標。
死灰復燃
無奈好景不長。進入2000年，脊灰病毒仍在20個國家流行，原本雄心勃勃的根除計劃徹底落空。此後10年間，由於阿富汗、巴基斯坦、印度和奈及利亞根除脊灰進展停滯不前，全球年發病總人數始終維持在450-2000例左右。
研究者開始憂心忡忡：由於不能在全球範圍內徹底消滅脊灰病毒，即便是那些此前已經宣布完全消滅該病的國家，疫情隨時都有死灰復燃的可能。
這種擔憂很快便得到證實。
2003年，奈及利亞北部地區誤以為疫苗接種是一場為使穆斯林女子絕育的「西方陰謀」，疫苗質量和接種人員紛紛遭受懷疑甚至攻擊。在強烈的抵觸情緒下，兩個州宣布停用口服疫苗，致使脊灰病毒在國內迅速流行，並殃及20個早已宣布無脊灰流行的國家。
2005年，奈及利亞卡諾州穆斯林領袖宣布停用脊灰疫苗2年後，Umar遭受感染。多年前，Umar的父親Aminu也因脊灰而癱瘓，這樣的家庭悲劇在奈及利亞曾經比比皆是。Aminu現已成為當地脊灰免疫行動的發起人之一，他經常帶Umar勸說那些仍未接受免疫的家庭，「我常講，你們絕不希望在未來因自家孩子無法行走而追悔莫及，就像我現在這樣」。（圖片來源：路透社）
在這場不斷蔓延的災難中，中國也深受其害。2011年，新疆南部爆發了由巴基斯坦輸入的脊灰疫情，短短3個月內就發現21名確診感染者和23名臨床癥狀相符的患者，此次爆發距離國內發現最後一例本土感染者已有17年之久。
戰亂和恐怖主義也幫助脊灰病毒捲土重來。2013年10月，局勢動蕩的敘利亞在根除脊灰14年後，又有10名兒童淪為脊灰的犧牲品，他們多因武裝衝突或饑荒流離失所，錯過了接種疫苗的機會。一年後，博科聖地武裝分子在奈及利亞包奇州疫苗接種中心綁架3名醫療工作者，並在卡諾市脊灰免疫中心的襲擊事件中殺害9人。
一波未平，一波又起。滅灰行動似乎漸漸看不到盡頭，一些公共衛生官員建議乾脆放棄「消滅脊灰」，而代之以「有效控制」。
敘利亞時局動蕩，武裝衝突摧毀了60%以上的醫院和救護車。2013年10月，敘利亞再度爆發脊灰疫情。10名感染者中多數均為不足2歲的幼兒，他們未能獲得足夠的免疫接種。隨後，敘利亞難民營的兒童陸續開始接種脊灰疫苗。（圖片來源：美聯社）
最後一戰還要多久？
好在人們並未放緩消滅脊灰的腳步，而是不斷調整策略：在抵觸情緒強烈的印度穆斯林社區，宗教領袖紛紛出面講解接種疫苗的好處；在阿富汗和巴基斯坦邊境，為防止脊灰病毒由流動人口帶向鄰國，醫療團隊每天都會仔細檢查出入境兒童指甲上是否留有接種疫苗的紫色標記；為確保偏遠地區的每一名兒童都能獲得免疫，奈及利亞地方社區的志願者被發動起來，他們中的許多人就是脊灰病患，以殘疾的身體勸說人們不再重複自己的悲劇。
在巴基斯坦-阿富汗邊境城市傑曼，一名巴基斯坦官員為過境的阿富汗兒童接種口服脊灰疫苗。
此後，全球滅灰行動不斷取得重大進展，印度、奈及利亞相繼在2012與2014年成功阻斷脊灰病毒的本土傳播，全球脊灰發病數的歷史最低值被不斷改寫，人類在消滅脊灰的道路上已前行了99.9%以上。這促使全球根除脊灰運動獨立監事會在報告中宣布，全球滅灰活動「已取得前所未有的成績，人類可以書寫對脊灰的最後一戰」。
最後一戰的時間被世界衛生組織定在了2014年。「全球已進入消滅脊灰的最後階段，如果人類能在2014年前阻斷脊灰野病毒傳播，就能在4年後宣布該病被正式消滅」被正式寫入其《2013-2018年消滅脊灰最後階段戰略計劃》。
2010年，奈及利亞首都阿布賈的兩名女性志願者正等待為一所學校的兒童接種脊灰疫苗。用來裝疫苗的紙箱上印著：將脊灰踢出奈及利亞。（圖片來源：路透社）
然而就在一個月前，不安因素再次打亂滅灰計劃的步調：在逾兩年沒有脊灰病例報告的奈及利亞，兩名來自北部博爾諾州的兒童卻因該病癱瘓。好在如今，三種脊灰野病毒中僅剩I型病毒仍在阿富汗和巴基斯坦流行，脊灰病例數也僅剩21例，全球已十分接近實現消滅脊灰目標。
可以預見的是，在人類同脊灰長達千年的拉鋸戰中，儘管註定艱辛，但勝利已不再遙遠。
※這位老奶奶教會了我們，在生命的最後一程依然保持優雅
※比爾·蓋茨：一位改變我人生的老師
※五個娃的媽談母乳餵養：別說「堅持就是勝利」，學會方法更重要
※美國拆除1300多座水壩，為了環境還是安全？
TAG:蓋茨基金會 |
※漏斗胸到底是怎樣的一種疾病？危害大不大？
※黑眼圈一直消不了？可能與5種疾病有關
※飼養龍魚，你有沒有遇到這樣幾種常見疾病？
※死亡人數最多的疾病不是癌症，原來是這種「窮病」！
※甲狀腺疾病對孕婦來說到底有多可怕？
※你以為出汗多是排毒，殊不知可能是患了這幾種疾病！
※不是所有的病都能多喝熱水，對於這五種疾病才有效的
※陰吹這種疾病好尷尬，沒想到一千多年前就有治療它的方子？
※有一種糧食，3元一斤，卻可治療多種疾病，你吃了嗎？
※這種美食可以治療多種疾病，卻被人丟的到處都是
※可怕！一類食物吃多了，會患上6種嚴重疾病，包括心臟病！
※「熱點」越是古老的疾病坑越多，一個濕疹能有多少坑把父母掉進去？
※這種樹上長的那些刺，沒想到能治療這麼多疾病！
※痛到想閉經！腺肌症到底是何種疾病？
※產後很多女性都逃不過的兩種疾病，你有么？
※這6種疾病，「餓一下就會全消失」了，你知道嗎？
※地鐵到底有多臟？會引發3大系統疾病！做好這幾點很有必要！
※這8種疾病真的是「餓一下全消失」
※這一種蟲，形似蟑螂，卻能傳播30多種疾病！