我們都是有秘密的人

美文 10-29

小學一年級古詩詞〈上〉〈詩詞朗誦〉

文/杜榮俠

我們都是有秘密的人

【作者簡介】杜榮俠，中國散文學會會員，江蘇省宿遷市作家協會會員，泗陽縣作家協會理事。作品散見於《小小說世界》《詩詞月刊》《中華時報》《北海晚報》等省內外媒體。作品多次在各類徵文比賽中獲獎。

【本文由作者授權發布】

九月的最後一天，窗外雨絲密如針腳，秋的寒涼在細雨中一點點逼近。

我和娜坐在一家快餐店裡。娜端著果汁端詳了好一會，突然嘴一撇，臉上現出一個自嘲的笑容。

娜說：告訴你個小秘密，我小時候是個小酒鬼，你信不？我驚愕地審視著她，然後笑著搖搖頭，表示不信。面前的娜黑髮飄飄，白衣藍裙，文靜典雅，標配的淑女范兒。

我認識的娜滴酒不沾，怎麼也無法把她和一個小酒鬼聯繫到一起。

娜笑了，這次笑得很開懷，笑聲朗朗的，然後娓娓道來：

我們都是有秘密的人

我小時候是姑奶奶帶大的，姑奶奶的兒女在外地工作，她一個人過。六十歲的人身體硬朗，走路生風，養幾隻雞，喂幾隻鴨，侍弄點小菜地，日子過得悠哉樂哉。那時，我無人照看，她空巢老人。姑奶奶特別喜歡我，父母忙，便把我送到她家，她高興的不得了。我人小腿快，到處跑，她得圍著我的屁股後面跑，一天下來，老胳膊老腿也累得夠嗆。

姑奶奶是洋河人，洋河是酒都，據說洋河的麻雀都能喝二兩酒，姑奶奶年輕時的酒量比麻雀厲害多了。娜端起果汁喝了一大口，似乎在證實姑奶奶的酒量。

我們都是有秘密的人

娜放下杯子繼續說：歲數畢竟大了，有所收斂，不再貪杯，每晚只喝三兩杯。一到晚上，夜幕降臨，那間簡樸整潔的農家小屋，微弱溫馨的燈光下，一老一少圍桌而坐，青菜豆腐，蘿蔔粉絲，紅薯稀飯，在我眼裡是美味佳肴，我吃得肚皮溜圓。姑奶奶慈愛地望著我，不時往我碗里夾點菜。她自己往一個白色的小酒杯里倒滿酒，「滋溜」一小口，酒下去四分之一，「啊」地品咂一下，夾一口菜，神情愜意得像神仙。我被她的樣子吸引，好奇地盯著她的嘴巴看，心想，姑奶奶的酒一定比我的水果糖甜，我饞得直咽口水。

大人喜歡撩小孩，姑奶奶喜歡撩我，她看我的饞樣，用筷子從酒杯里蘸一點酒，放到我舌尖，一股辛辣味直往嗓子眼鑽，我渾身一激靈，被辣得只吐舌頭，眼淚都下來了。我齜牙咧嘴的糗樣，逗得姑奶奶哈哈大笑，她點著我的鼻尖說：瞧你這點出息！

我們都是有秘密的人

就這樣，我被姑奶奶無意間領上酒道了。每晚喝酒時，她就用筷子蘸點酒給我嘗嘗，在她日復一日潛移默化的熏陶下，我的酒量見長，由筷尖的一點點，到小半杯，到一小杯。

慢慢地，我能喝點酒的傳言傳到父母耳中，他倆不相信一個小黃毛丫頭能喝酒，認為是大夥逗樂子，哈哈一笑，沒有當回事，更沒有當真。

六歲那年，家裡蓋新房子宴請親朋好友，我這桌竄到那桌玩，雖然我不在江湖，可江湖略有我的大名。名聲在外，到哪一桌，親戚朋友都逗我，讓我嘗一點酒。我更是人來瘋，被人一誇，姓什麼都忘了，學著姑奶奶的樣子，三個手指接過小酒杯，「滋溜」一聲就把一杯酒喝光了。那天父母忙著招呼客人，沒工夫注意到我，我這桌喝一杯，那桌喝兩杯的，最終大約喝了洋河麻雀的量——二兩酒。

我們都是有秘密的人

我背著小書包去離家不遠的幼兒園上學，途中必經一條土溝，溝不深，平時，很容易翻過土溝。那天暈暈乎乎的，在不深的溝底像一隻蝸牛一樣爬了三步兩步就掉到溝底，爬來爬去爬了一下午，也沒爬過去，渾身都是泥土，像個狼狽的泥猴。到了傍晚，被王二爺發現，他像提小雞一樣把我從溝里提了上來。

喜歡抽煙的人有煙癮，我小時候居然有了酒癮，幾天不喝酒心裡像貓抓似的。那年夏天發洪水，溝里河裡湖裡到處是水，父母要去抗洪，怕我亂跑掉水裡，一把大鎖把我鎖在屋裡。小夥伴妞妞扒著門喊我出去玩，我出不去。小時候農村家家戶戶的木門下面都會留一個洞，給狗出入。我家的狗洞，我鑽不出去。妞妞又瘦又小，她縮著身子勉勉強強爬進來了。

玩到中午，餓了，父母都沒回來。我看到八仙桌上有一瓶55°洋河大麴，是父親不久前買的，我的酒蟲被勾出來了。攀著凳子把酒拿下來，又從罈子里掏點蘿蔔乾。兩個小孩席地而坐，不知天高地厚地你一杯我一杯，喝一口酒，咬一口蘿蔔乾，伸一下舌頭，酒太辣，蘿蔔乾太咸。一把蘿蔔乾吃完了，一瓶酒也見底了，當然，一瓶酒我喝了一大半。我們迷迷糊糊躺在地上睡著了，一覺睡到日落西山。妞妞順著狗洞爬出去，慌慌張張跑回家了。我把空酒瓶藏好，佯裝沒事似的坐在家裡。

天黑透了，父母回來，他倆也沒發現我有什麼異樣，多麼粗心大意的爹媽。幾天後，父親想喝酒，找酒，怎麼也找不著。問我看到了沒有。我低著頭紅著臉說，被我不小心打碎了。我平時是一個乖乖女，父親相信了我的話，也沒批評斥責我，他作夢也想不到他的酒被兩個小丫頭片子偷喝了。

我被娜的童年糗事逗樂了，臉上笑得張燈結綵。說：沒想到你小屁孩時還有這段輝煌的歷史，酒仙啊，能和李白媲美了。那你現在怎麼不喝了？

娜擺擺手，再也不喝了，你沒看我現在這麼笨，腦子都被小時候酒精燒壞了！

我開玩笑，喝壞了還能考上大學，你要不喝說不準就上清華北大了。

娜望著窗外越下越大的雨點，輕嘆一聲，說，小孩子，沒有是非觀念，模仿能力特彆強，大人往哪方面領，就往哪方面去。其實姑奶奶特別疼我，她只是無意識地用筷尖讓我嘗了嘗酒，沒想到我還越嘗越上癮了。想想真可怕，如果那個小土溝里有水，說不定我糊裡糊塗的就被淹死了，如果那次和妞妞喝了大半瓶白酒發生意外，說不定糊裡糊塗的就醉死了。

我表示贊同。是呢，想想真夠可怕的，那你後來怎麼滴酒不沾了呢?

娜吸了一口果汁說，十二歲那年，鄰居三德子酒後騎摩托車在家門前的石子路上撞上一輛貨車，像一隻鳥一樣被撞飛了，血肉模糊。我跑去看熱鬧，那慘狀，我做了好長時間的噩夢，以後再也不沾酒了。我偷酒喝的事，父母至今不知，我也從沒對他們說起過。

我揶揄她，你真夠奇葩的，小孩子是不能喝白酒的。大了，酒不是不可以喝，小喝怡情養生，濫喝傷身誤事，說不定還因此喪命。聽了你今天說的，我想到一個三年級的學生家長跟我說的一件事：兒子期中考試考了班級第五名，他問兒子想要什麼獎勵？兒子一本正經地說，老爸你獎勵我兩瓶啤酒吧！當時可把他爸嚇了一跳。

說完，我和娜都笑了，想想，又笑不出來了。片刻，娜說，你的童年呢？有沒有藏在心底的小秘密？

我歪著腦袋說，有啊，大約八九歲時，我的爺爺是賣小百貨的，白天推著獨輪車去附近的幾個集市上趕集賣小百貨，到了晚上都要把第二天要賣的貨準備好，我就喜歡這時候去爺爺家。記得爺爺晚上也喜歡喝點小酒解解乏，遇到他心情好，會給我一根舊的橡皮筋，或者一個很不起眼的破毽子。

有一次，趁他沒注意，我從一個紙盒子里偷拿了一個紅色的氣球。癟癟的氣球上有一層沙粒粒的灰塵，我把氣球在褲子上蹭了幾下，偷偷放在嘴裡吹，腮幫子鼓得跟大青蛙似的，也沒把氣球吹起來。不甘心，繼續吹，沒想到吸氣過猛，「呼」地一下把氣球吸進氣管，卡在喉嚨里，上不來，下不去，臉憋得通紅，魂都嚇沒了。爺爺只顧低頭整理他的小百貨，根本沒留意我。我滿臉驚恐狀：壞了，壞了，要死了，要死了。情急之下，不停地使勁咽唾沫，慢慢地，氣球竟然被咽下去了。那之後的好些天，都在恐慌中度過，想著肚裡的氣球，是不是有毒，我是不是因此會死了呢？死、活這兩個字像擰麻花似的在腦海里越擰越緊，那可能是我對生與死這兩個人生大命題的最初體驗，那種恐懼想起來都害怕。而這事兒，是個不見天日的秘密，我沒有對爺爺說，更沒有對父母提及過。

此刻，我們倆喝著果汁，聽著雨聲滴答滴答敲打窗欞，都沉默了。

是啊，回首童年往事，有多少大大小小的秘密，不為人知，包括對我們最親的父母亦是守口如瓶。

時光不復返，童年猶可追，看似無憂無慮的懵懂歲月，也像成人世界一樣，有喜有悲，有笑有淚。有些事，是需要我們獨自去經歷、承受、回味、參悟的。

我們都是有秘密的人，不是嗎？

我們都是有秘密的人