沒有比剛休過假的人更需要假期的了
多數人休假的第一步從請假審批開始。你的工作表現是否值得擁有一次假期？工作交接怎麼安排？萬事開頭難，休假亦如此。而不用考慮上述困擾的公休假，實則面臨更多的雞毛蒜皮。幸運地買到一張「秒無」的高鐵票，預定了高額的旺季門票和酒店費用後，假期如約而至。
《蘭州晨報》編輯龔劍沒有雙休日，也沒有年假。他每晚7點30分上班，除非碰上重大突發新聞，一般凌晨2點可以回家。「我過的是美國時間。」每熬過漫長的3個月，龔劍能得到1個月的假期。輪休假的便利讓龔劍可以錯峰出行，法定長假他一般宅在家裡。「雖有黃金周，其實能去哪兒？」
2015年國慶節當天，成都高速路上，車輛寸步難行，司機和乘客索性下車，「創造性」地遛狗、玩牌、交友、打羽毛球，甚至擺開了馬扎，喝起了下午茶。
▲假日前夕的城市主幹道，車輛如一地蠕蟲密密麻麻。據國家旅遊局的數據，2016年上半年，有22.36億人次參與了國內游，1.27億人次選擇了出境游
即使你從擁擠的旅途解脫，也不會錯過目的地景點的「盛況」：垃圾成堆、天價大蝦。香港作家廖偉棠說：「假期，中國哪裡都過得不輕鬆，遊客們嫌主人沒有讓他們賓至如歸，本地人則嫌遊客不懂入鄉隨俗、沒個規矩。這既是文化衝突，也是素質展示。」
作家趙星認為：「我們喜歡去遠方，其實周邊也很美好，卻少被選擇。待在家也不錯，可大家總覺得休假就應該去干點什麼。」認為癱在家稱得上完美假期的人依舊是少數。一部分人覺得，休假時的「無為」狀態是和自己過不去，「低性價比」的假期令他們產生虛度自由的罪惡感，就像阿蘭·德波頓在《旅行的藝術》一書中的嘲諷：「人類不快樂的唯一原因是不知道如何安靜地待在自己房間里。」
趙星之前在一家國際公關公司上班，每年有10天假期。她曾在文章《旅行的意義》里說，每次從公司出走一周，回來並不覺得旅行緩解了什麼，反而加重了些什麼。如今回想，她覺得加重的是「對逃避工作的嚮往」。那時，窮游和GapYear（間隔年）概念盛行，市面上充斥著各種辭職去旅行的書，很多人在迷茫之際紛紛效仿，期盼能找到人生價值。
趙星覺得事實並非如此。「工作是為了賺錢去看世界，而旅行是為了開闊眼界，更好地實現自我價值，包括更有動力地工作。兩者並不衝突，而是相輔相成。」她不喜歡窮游，「旅行就是要舒適放鬆，吃好、住好、玩好，否則出去也是受罪」。但越臨近上班的日子，趙星就越疲憊：「更多的是精神上的抵觸，綳著一根弦兒，而且可能面臨工作堆積的情況。」休假往往被當成逃避現實的一種途徑，休假結束又意味著新一輪拚命賺錢、不容懈怠的日子。
休假旅行一定要帶什麼？有人說帶錢，有人說帶相機，也有人說帶一位有趣的旅伴，還有一種答案說，要帶回家的鑰匙。如創業家賽思·戈丁所說：「與其盼望下一個假期，不如開始一種你不需逃避的生活」。
新版的「到此一游」不是在石頭或碑文上刻字，社交軟體里的定位才是既環保又科學的旅行打卡紀念。所以，當你在同一個景區偶遇正在休假的朋友，也絕對不要打招呼。畢竟按照朋友圈的行程安排，休假這幾天，他應該在巴黎鐵塔下仰望星空，以及在倫敦的廣場上閑適地喂鴿子。
休假之累，也在於沒有安全感。國人的旅行假期離不開手機，更害怕斷了Wi-Fi，最喜歡舞起自拍桿，承受不了低電量模式。他們一邊旅行，一邊向全世界直播，這些秀曬炫的行為撐起了休假者的光鮮一面：「你們辛苦加班之際，正是我四海逍遙之時。」
他們還習慣於通過手機和相機看世界，而不善於用眼。埃利亞斯·卡內蒂在《耳證人》一書中描述過一類人叫「目不視物者」，大致和旅行者完美契合：「他將本該親眼觀看的東西拍成照片，高高興興地搜集並堆疊起來，就好像它們是郵票一樣。」
購物也是國人旅遊行程單上的重要一項。不趁機在國外掃一掃貨，都覺得對不起機票和酒店的巨額花銷。如果碰上聖誕節前後或換季期的打折，囤貨族便顧不上行李的笨重和海關的限制，讓無盡的「買買買」成為休假主旋律。
當你把海外假期行程公之於眾，就離人肉代購又近了一步。操著中國式英語、比劃著手語，你奔波於各大商場，只為替家人、朋友和同事搜尋一款限量版包包，或者比國內價格便宜一半的面膜。出境游變代購游，幾乎是所有休假者最痛的領悟。
更諷刺而無奈的是，越來越多人需要在休假時遠程工作。旅遊網站Expedia的調查顯示，30%的人即使休假也無法擺脫工作上的壓力，有些人仍一刻不停地通過手機與外界保持聯繫，以至於同事和客戶都沒有察覺他們正在度假。
公司有什麼新鮮事？客戶有沒有提出新的修改意見？假期里，很多人都在努力控制自己的思維，告訴自己不去想工作，但越想屏蔽的信息，大腦就越會調皮地著重提起。
工作狂一旦停止工作，就會出現頭痛、疲倦、肌肉酸痛等癥狀，荷蘭蒂爾堡大學心理學教授艾德·溫格霍特稱之為「休閑病」，約3%的人在休假時會患上此病。一旦和領導、同事聯繫不上，度假也寢食難安，巴不得定個航班，出機場後直奔公司而去。
很少有職場人能將工作與休假完全隔離開。趙星覺得，人本身就處在相互交織的環境里，不能因為休假，就昭告全世界別來找你。「換個角度看，休假時接到工作電話也是同事和領導不得已而為之，表示你不可或缺。」
古人休假的困擾就少很多。王維在《寒食城東即事》一詩中描述：「蹴鞠屢過飛鳥上，鞦韆競出垂楊里。」他的節假日活動不過是閑適又愉悅地踢足球和盪鞦韆而已。王安石在《休假大佛寺》一詩中寫道：「挾書聊自娛，解帶寺東廊。」臨川先生偏愛看書、睡覺這類「獨善其身」的度假方式。
奧巴馬被認為是最懂得犒勞自己的總統之一。2014年暑假，離開華盛頓的當天上午，他與英、法、德領導人通了電話，就伊拉克局勢匆匆發表了演講，「海軍一號」早已在等待他啟程。下午，奧巴馬就出現在瑪莎葡萄園島的高爾夫球場，悠閑地揮杆。
在父母眼中，和孩子度過的假期簡直是種幸福的折磨。職場父母寧可加班也不願回家帶娃的新聞常見諸報端。香港演員朱茵也曾表示：「和帶孩子相比，出來工作簡直像休假。」
夜間出沒的「奶爸」龔劍白天都在補覺，凌晨回到家，孩子又已入睡。只有假期，兩人的時間才能重合，他會帶孩子踢足球，「嫁接」自己的興趣。
3歲正是男孩調皮的年齡，龔劍時常陪兒子玩積木，或上演「激烈」的槍戰片。「我扮演壞人，全力配合他表演。他朝我開槍喊『暈倒暈倒』，我就得躺下，假裝中槍。」如此循環往複，讓龔劍頭疼。「孩子的精力充沛到可怕，一點都不會累，從早上睜開眼，他能一直玩到晚上睡覺前。」
成為「奶爸」前，龔劍總盼望著假期到來，現在反而對結束休假有些許期待。「入行十多年，每天該發哪些新聞我都心中有數，打交道的也是好溝通的成年人。現在假期里和孩子黏上一個禮拜就有些吃不消了，和工作相比，顯然帶小孩更累。」
假期總是不盡如人意，被喻為「世界最大規模哺乳動物遷徙」的春運就是經典案例之一。龔劍曾在微博里寫道：「最理想的休假狀態是不用走親戚拜年，一覺睡到自然醒，看電視，看雜誌，開一罐啤酒，吃著鴨脖鴨腸，打著遊戲。」
可現實很骨感。在蘭州工作的龔劍逢年過節會回老家河西走廊一帶。「過年七天假，第一天在路上，第二天開始就得給長輩們輪番拜年。」龔劍最怕的是喝酒，「每天走親戚拜年，喝得暈暈乎乎，睡一覺醒來，第二天繼續。這種假還不如不休。」
雖然厭惡，但他更多的是無奈：「中國是一個人情社會，很多事情你不願意，但礙於情面也非得做。每次喝多之後，我抱著馬桶吐，心裡都罵著，決定下次再也不喝了，但一上桌，還是得繼續。」
疲倦、失眠、胃口欠佳、難以集中精神，乃至焦慮、空虛，節後綜合征總與度假同行。龔劍需要花上一周時間，才能把虛脫的休假模式切換成黑白顛倒的工作生物鐘。也許英國作家埃爾伯特·哈伯特道出了他的心聲：「沒有比剛剛度過假的人更需要假期的了。」■
※有一種女人，其貌不揚，暗香浮動
※傾聽｜愛情處方
※開心一刻｜成功需要後天的努力，所以今天和明天先歇下
※親愛的同學，你還抄句子嗎？
TAG:青年文摘 |
※人生的路沒有那麼好走，所以你更需要一雙好鞋
※無需等待，沒有比當下更好的時間
※不要嘲笑別人的疤，那只是你沒有經歷過的傷
※到了預產期還沒有反應，是過期妊娠嗎？
※女生這樣對你，就沒有追的必要了
※不是衣櫥少了一件，是你沒有時髦的剛剛好
※沒有了你，我也不再是那時的我了
※沒有誰註定會是你的，不要等錯過了
※不要為那年的青春哭泣，最好的自己你還沒有遇到
※瘦手臂，沒有比它更好的了！
※沒有走，便有的期待
※那些上了天的學術造假套路：只有想不到，沒有騙不了
※沒有吃過這幾款冰淇淋的人生是不完整的
※養狗之後，你有沒有過被氣瘋的時刻？
※沒有在愛情里犯過賤的人生，都是不完整的
※朋友 是那個來了以後再也沒有走的人
※在一起的不要輕易放手，沒有在一起的要堅信最好的正在等著我們
※假如歷史真有穿越，這應該是最可能的事件，沒有之一
※離了婚，沒有想到最後還被迫當了他的情人~