2016還剩最後49天，我想看看你的臉
◆ ◆ ◆
文 | 書單君
今天
十點君想宣布一個事
我和好朋友書單君
要一起做一件很酷的事
但在說這事之前
我先請大家看一張照片
▽
也許你對這張圖有點印象，它來自書單君上個月的一篇非虛構報道：《24小時書店裡的深夜棄兒》。
我們當時記錄的，是一群深夜不眠人（無家可歸者、流浪兒......），他們棲居在廣州一家24小時不打烊書店裡。
照片里的男子便是其中之一，當時拍攝的時間是凌晨三點三十二分，這位男子伏案睡下，像是回到最自然的嬰兒狀態。
這張臉，或者說，是他的表情，給我留下了深刻印象，它讓我一下子想起了「表情的本意」。
什麼是「表情的本意」？
「表情」這兩個字在今天已經被篡改了。
我們討論表情，不再是討論一個人的臉部表情，而是指另一種形式的圖片——
如果說，即將過去的2016年，有什麼要記入歷史的話，「表情包」絕對是其中之一。
「葛優癱」、「傅園慧」，「藍瘦香菇」……幾乎每一個中國人，都被他們刷過屏。
在這一年，微信用戶已經接近9億，而這9億的中國網民，無論他們多大年紀，是什麼身份，他們絕大部分都或多或少使用過，或者見過這些著名的表情：
爾康的「嗤之以鼻孔」、小S的白眼、馬景濤的「咆哮」……金館長、花澤香菜，以及姚明系列、周星馳系列、汪星人喵星人系列等等……
以我自己為例，過去半年裡，我曾經收到過不下五百次葛優癱的表情，同時，我也曾經發過去不下一百次葛優癱的表情。
而類似emoji這樣的表情，更是不計其數。
「emoji表情」原本是日本一種在無線通信中使用的視覺情感符號，蘋果公司將其加入iOS 5輸入法後，這種表情符號便開始席捲全球。
我們用笑臉表示笑（也可能是假笑）、哭臉表示哭（也可能是假哭），用蛋糕表示食物，用月亮來道晚安……
凡是不能，不方便，不想用文字表達的，我們統統都用表情。
我們都活在表情包里，但我們卻渾然不覺。用得多了，我常常會想：
為什麼二十年前的一張葛優劇照，會在今年流行？
為什麼一個此前並不知名的游泳運動員的表情，會在今年風行中國？
人們在發出一個又一個的表情時，到底在想什麼？表達什麼？
直覺告訴我：每一個時代的流行文化背後，其實都隱藏著這個時代最深刻的命題。
如果我們將目光從網路投向現實，就會看到另一番景象：
在這一年，中產階級成為了高頻詞，不過，人們普遍談論的，卻不是「中產階級崛起」，而是無處不在的「中產階級焦慮」。
作為這個國家的中堅，他們大多曾經獲得了世俗的成功：在大城市立足，有一份還算體面的工作，年紀輕輕就已買房買車。但這並沒有給他們帶來足夠的成就感和安全感。
photo by 顧策／媒體人 南方周末編輯
互聯網給每個人帶來的衝擊，在2016年愈演愈烈。身邊很多70後，80後，似乎在一夜之間發現，平日走了十幾年的康庄大道，突然變成了泥濘小路。
或是行業沒落，或是上升渠道不暢，或是看到了新的商機，他們被迫打破此前按部就班的節奏，創業的創業，換工作的換工作，人生的軌跡就此改變。
而在他們之後的新生代們，日子似乎也不好過。
2016年，中國大學畢業生高達770多萬，加上出國留學歸國人員以及處於待業的往屆畢業生，預估將有1000萬人競爭有限的工作崗位。
一個頗具中國特色的新詞——「慢就業」，在這一年橫空出世。
雖然它聽起來就像是「慢性自殺」，但終歸比「受了20多年教育，畢業卻找不著工作」好聽……
再往大里看，時代的背景亦不容樂觀。
高漲的房價，壓得人們喘不過氣來；年初大熱的互聯網創業大潮，年尾就露出了真面目；
就連曾經風光無限的互聯網巨頭們，也對莫測的未來心存恐懼。他們常常在頭一天還覺得擁有整個世界，但到第二天，就覺得世界正離他們而去……
人們在網路上用他們熟悉的表情包虛幻地表達著自我，但在消解與戲謔之後，回望這一年，我們看到的，恰是當下人們普遍的消沉情緒：
焦躁、茫然、不安…
面對如此荒誕的現實，一個想法開始在我們的腦海中慢慢浮現：
在這個「藍瘦香菇」都能刷屏主流媒體一個星期的2016，身為自媒體，我們可不可以做點什麼不一樣的呢？
我很好奇，在一個個虛擬的表情包背後，是不是會隱藏著一個個截然不同、更為真實的表情？
photo by Vivian Maier
經過近兩個月的籌備，十點君決定做一件反潮流的事情：
我們想邀請你，以及你的朋友一起，發起一項前無古人（也許也將後無來者）的活動——
「2016中國表情」
紀實攝影計劃
這是一個2016年的「中國表情」採集計劃，我想邀請大家加入，一起採集500張記錄真實的表情的照片。
在我看來，紀實攝影是絕佳的載體，它復刻現實，同時極具人文價值。
我們要回歸表情的本源，去感受和記錄躲藏在手機屏幕背後的冷漠、隱忍、孤獨和疲倦，通過一張張真實的臉來展現中國人在這一年的生活狀態。
誰和我們一起玩
讓人非常高興的是，當十點君把這個計劃告訴身邊的小夥伴後，越來越多感興趣的朋友正在加入到這件事情中。
三位重量級大咖——攝影家阮義忠、獨立音樂人邵夷貝、文化批評家朱大可，將和我們一起，聯合發起這項計劃。
▽
攝影家阮義忠
一位用相機記錄歷史的攝影師
他是少數被選入美國權威的《當代攝影家》一書的華人攝影家。在幾十年的攝影生涯中，他一直堅持人文主義的溫暖視角，以超乎尋常的熱情和洞察力，專註地用鏡頭記錄台灣的社會現象。他創立的「阮義忠攝影人文獎」，正在成為攝影界最重要的獎項之一。
獨立音樂人邵夷貝
一位用音樂記錄當下的民謠歌手
她畢業於北京大學新聞系，2009年，因創作《大齡文藝女青年之歌》而受關注。此後，她一直將視角對準小人物的酸甜悲歡，作品《黃昏》、《未來俱樂部》、《現象2009》、《妄想2011》、《改變2012》等，首首描繪當下……她用音樂實現著自己的新聞理想，成為中國民謠界最獨特的存在。
文化批評家朱大可
一位用文化解碼中國的批評家
他是中國最具影響力的文化學者。他用獨特的話語方式——「朱語」對中國文化現狀和社會弊端展開了許多激烈的、尖銳的批評。茅盾文學獎得主麥家曾這樣評價他：「朱大可讓有些人害怕，因為他拒絕媚俗；他讓害怕他的人依然對他心懷敬意。」「他就是安徒生筆下那個喊出『他什麼也沒有穿』的孩子！」
與此同時，十點君的好基友——專職篩選好書的「書單」和專註分享好電影的「烏鴉電影」等，也將聯手，邀請更多的朋友參與這件有趣的事情。
你需要做什麼？
非常簡單，在任何可能的時間、地點，請你用手機或相機，或是其他帶拍照功能的工具，記錄下那些你所看到的有意味的面孔和表情。
具體來說，就是希望你：
1、分享一張由你本人拍攝的，你眼中的「2016中國表情」；
2、附上與這張照片相關的故事，或者，你選擇它作為「2016中國表情」的理由；
3、然後認真地，小心地，無比真誠地發給我們（投稿方式見文末）。
而我們，也同樣會認真地，小心地，無比真誠地對待你的作品。
就像人們會不時通過老照片來回溯陳年往事一樣，我們希望這次活動收集的照片，也會成為這個時代最好的底片。
photo by Vivian Maier／美國業餘街頭攝影師
在芝加哥從事家庭保姆工作四十餘年
2007年被當地歷史學家約翰馬魯夫意外發現
找到了她的大量底片開始整理
其作品才為人們所熟知
紀錄片《Finding Vivian Maier》講述了她的故事
photo by 荒木經惟／世界知名的日本攝影家
photo by 劉濤／合肥供水集團抄表員
他被稱為「野生的街頭攝影大師」
這個表情可以是你自己的，也可以是你發現並拍攝到的。它們不會只是擺拍的肖像照，而是對一個個日常瞬間的捕捉。
我們相信，只有不經意的流露，才能展現出真實的生活狀態，真實的時代情緒。
photo by 劉濤
這，不是一次攝影競技，而是一件嚴肅的事情：
我們不只要頂尖紀實攝影師，更是希望任何一個對生活有思考和觀察的你，都能參與其中——這裡，想法和熱情極為重要。
photo by Coco Alan／書單君的小夥伴
……
無論如何，至少我們用照片為這一年留下了最真實的底稿——這千萬張不同面孔將會組成這複雜而喧囂的2016。
photo by Vivian Maier
馬克吐溫說：「生命中兩個最重要的日子，就是你出生的那一天和你懂得生存意義的那一天。」
我一直堅信，歷史，都是由普通人書寫的。也許，你輕輕地按一下快門，留下的就是時代的印記和歷史的底稿。
photo by 林帝浣／大學老師、人文攝影師
若干年後，當人們回望2016時，我希望他們會輕聲地感嘆：
噢，原來那個時代的中國人，他們的表情是這樣的。
而我同樣希望，你，正是照片背後，那個手拿相機或者手機，記錄下「2016中國表情」的人。
點擊文末閱讀原文，即可投稿喔。
如果你覺得我們的想法還不錯，我也懇請你，將這個信息轉給更多願意一起來做這件事的朋友。十點君在此鞠躬致謝！
??點擊閱讀原文，即可投稿
※2016隻剩下30天，你還有多少想做卻沒做完的事？
※2016年最好看的10部美劇 我們都幫你打包好了
※2016年你最想再看一遍的20部動畫
※2016全球最帥和最美的100張臉，看看你就醉了
※2016還剩最後11天，目前為止你練習瑜伽多少天了？
※2016年最後一個月，我建議你看看《比海更深》
※這就是2016年的你
※2016年 剩餘12小時 我想說……
※2016還剩下3天了，送你一首好聽歌曲！
※2016年的最後一天，你有什麼安排？
※2016年10月新番，哪些最值得看？你需要這份簡報
※2016年的小雞，看下他們都說了什麼
※2016年，你最想感謝的一個人是？
※F2016年的最後一天 期待2017年讓粉絲們更愛
※他們，帶走了2016年，我捨不得
※2016年只剩下最後5個星期，不荒廢還來得及！
※再見，2016！兩個404網站帶你回顧這一年
※看完2016年的谷歌熱搜，我竟然有點想哭
※來，2016年好聽又好看的10張專輯都在這裡！