侯文詠：你不可能撞上所有的車

你不可能撞上所有的車

說到考駕照，我自己其實也好不到哪裡去。當年，我在駕駛訓練班學車時，也是死記路面的標誌，方向盤左轉幾圈、右轉幾圈，就去參加路考。

幸運的是，我一次就考到了駕照；不幸的是，這樣考到駕照的我，第一次開車上路時險象環生。從此之後，我得了「開車上路恐懼症」，不敢開車上路。

那一陣子，我忙得團團轉。有在醫院實習急著要交的病歷、報告，還有必須完成的稿件、醫師資格考試，以及不容許遲到的約會……我甚至晚上做夢都會夢見自己身處考場，考捲髮下來，發現考試範圍和我準備的範圍完全不同。

那時候，我一直以為我面對的是各式各樣不同的問題，從來沒有想到，這些不同的問題，或許只是同一個問題的化身。

直到有一次，和朋友一起旅行。那次，我坐朋友的車，由他開車。

一整天汽車開下來，朋友累了，把鑰匙丟給我，對我說：「麻煩暫代我開一下，我睡一會兒。」

我接過鑰匙，面帶難色地說：「可是……」「可是什麼？我問你有沒有駕照，你不是說有嗎？」

我把鑰匙還給朋友，並且把我的問題告訴了他：「你不覺得很可怕嗎？路上每一輛車都有潛在的危險，閃過這輛車，還有那輛車，每一輛車都可能置你於死地……」

朋友聽了哈哈大笑。「有什麼可笑的？」

「你擔心太多了。」朋友又把鑰匙交給我，「上路吧！別擔心那麼多，你只要先提防最有可能撞到的那輛車就好了。」

「啊？為什麼？」

「只要你不撞上最有可能撞到的第一輛車，你就沒有機會撞上第二輛，乃至第三輛。」

我想了一下，好像有點道理。

於是，我坐上駕駛座，發動了引擎。因為有了只需提防「第一輛最有可能撞上的車」的意識，我的注意力開始有了可以集中的對象。就這樣，漸漸地，我發現焦慮消失了，也因此，除了第一輛最有可能撞上的汽車外，我的心裡也開始有了擺放第二輛、第三輛、第四輛……可能撞上的汽車的空間。

差不多三十分鐘，朋友睡一覺的時間，我發現自己學會了開車上路。

我大概又花了三天時間，漸漸明白，那些令我焦慮的病歷、報告、考試以及約會時間，無非也像路上的汽車一樣。

就這樣，我一次性解決了所有看似不同的問題。最神奇的是，連夢裡的問題，竟也神秘地消失了。

——選自九州出版社《我就是忍不住笑了》）