他用鏡頭紀錄百年前的雲南風情
微信ID
EYEONHISTORY
1902年，法國駐雲南府（今昆明）名譽總領事方蘇雅（左）。
文｜綠衣
漫漫上任之旅
方蘇雅原本的名字叫做奧古斯特?弗朗索瓦，1857年8月20日出生於法國洛林地區一個呢絨商家庭，家境殷實。15歲中學畢業時，方蘇雅的父母死於肺病和傷寒，他成為孤兒。中學畢業，他參軍入伍，後改學法律。
1880年，他被洛林省長比胡收為義子，同年被引薦到外交部工作。正是這一機緣鋪墊了他的遠東之旅。比胡先提升他出任法國駐龍州（今廣西龍州）領事，後又派他去中國雲南任駐雲南府名譽總領事。
希望深度了解異國文化的方蘇雅，選擇了一條路途最漫長，卻最能夠深入了解中國人生活的旅行路線到昆明上任：先從廣州乘船，沿西江逆流而上，經過廣西梧州、欽州、柳州、貴州鎮遠府，然後步行到貴陽，最後從貴陽步行到昆明，這條路他走了11個月。
1898年11月初，他們一行從廣州啟程，沿著西江逆流而上，他寫道：「我正在『藍色之河』上旅行，遊覽中國大地。」與他同行的，還有副領事伯威和辦公室主任博韋。
他們當時乘坐的是當地最好的帆船，但在方蘇雅眼裡卻不值一提，他描述：「這隻帆船不像船，像一個漂浮在水面上的木匣子。塗滿大紅顏料的船甲板，縫隙大開，手掌幾乎可以放進去，裝飾船艙門的金箔閃閃發光，透出一種俗氣，只有木雕的花鳥松鶴圖案及漂亮的銘文，讓人感覺到一些中國文化的氣息。」
1900年，身著安南（今越南）皇帝的皇袍的方蘇雅。
方蘇雅買來傢具，按照法國客廳的模式在船上改建了一個西洋會客廳，客廳位於船中央，長4.5米，寬3.5米，高1.9米，在小客廳里透過窗戶，正好可以看見江面。他還獨出心裁設計了一個儲藏室，客人來訪時，他只要隨手翻開活動板，就能取出清涼的飲料招待客人。
他還帶了許多船夫從沒見過的稀奇東西：7支步槍、5個指南針，1個照準儀、幾個雙筒望遠鏡。其中有一架1.6米長的望遠鏡，支在船艙中，猶如一件藝術品。通過這架望遠鏡，他可以清楚觀察周圍岸邊的風景。
他還帶來了秒錶、溫度計、晴雨表、7部相機，在3個袋子里，裝滿了150多本書，涉及文學、藝術、歷史地理、鳥類學、植物學多個領域。他從法國帶來的兩隻狗也和他一起住在船艙里，並且經常出現在他的照片中。
一路上，他經常下船去考察。1899年3月，他們乘坐的帆船行駛到柳江附近的河谷，他到附近一座名叫「鐵帽子」的山上考察，測量了河谷的深度。他在探索一個山洞時，還發現了許多裝滿人骨的罐子，這是當地壯族人的遺骸。
在旅行中，方蘇雅一直在有意識地考察當地的經濟狀況、自然資源、山川地質、測量水文、天氣情況，也關注時政、軍事、教育、城市建築、民情風俗。每次到住地，他就忙著整理資料，記日記，寫報告。
經過25天的行駛，他們到達廣西柳州碼頭。這一天，柳州府的人傾巢而出，觀望這位「天外來客」。
在柳州休息幾天後，方蘇雅一行向貴州出發，到達後，他們又雇了幾十個挑夫、三個監工、一頂轎子，還買了用於馱行李的貴州矮馬。這些馬馱著的箱子里，有方蘇雅的測量儀器、照相器材、圖紙、地圖、摺疊床，還有從法國帶來的洗漱用品和餐具。
昆明歲月
1899年8月，方蘇雅從貴陽啟程，目標是雲南府，也就是昆明。這條路他走了30多天，一路風雨交加，他的隊伍在泥濘的山路上行走，苦不堪言。方蘇雅看著大雨茫茫，感覺像是到了一個荒無人煙的地方，憂心著何時能結束這漫長的行程。
他走的是「五尺道」（連接雲南與內地的最古老的官道），又稱為南絲綢之路，當時走過這條古道的外國人屈指可數。這盤亘在懸崖峭壁上的棧道，讓他覺得像是在大地的裂縫中穿行，十分驚悚。
39天後，他在路上遠遠地眺見了一片水光，那便是滇池，而遠處昆明就靜卧在群山環繞之中。他們當晚就地露營，方蘇雅非常興奮，他11個月的旅行終於要結束了。
1899年10月，方蘇雅在雲南安頓下來，租下一座叫「蕭家花園」的宅邸，插上法國國旗，在大門廊上掛起「大法國總領事署」的牌子，不顧周圍人的側目，開始工作起來。他甚至還在領事館院子里建立了一個動物園。
自此，他開始探索昆明這座歷史古城，漫步在老街之上，在熙熙攘攘的集市四處探尋，在寺廟中靜靜沉思，他在20多天內幾乎走遍昆明每個角落，並拍了很多照片，還畫出一張比較準確的昆明地圖，用法文標明每條街道和地名。
1903年，昆明，被盤龍江水患淹及報國寺街。
他寫信告訴巴黎的朋友：「雲南府是一座遠比其他省份更為壯觀的城市、一個沐浴在陽光下的古城，美麗而質樸。」
剛把昆明踏熟，他的頂頭上司、法國駐越南總督杜梅召方蘇雅到越南河內見面。於是，他於1900年2月出發，選擇的路線是從昆明-開遠-蒙自-蠻耗-河內，這趟旅途他深入雲南腹地，被這片紅土地的美麗所折服。
在雲南時，他主要通過「轎子」這種他認為落後又新奇的人力交通工具，到處遊歷、考察。在他看來，轎子像一個直立的方形大盒子，轎頂是拱形的，轎身和轎頂都塗上了特別美觀的蘋果綠。
他還在轎子內做了小小的改動，在座椅前安裝了一張小桌板，用繩子把鉛筆和其他工具綁在這塊木板上，坐著轎子行走時，他一邊走一邊將周圍的山川地貌、行進路線畫在紙上。得益於此，他後來測繪出一張比較精確的雲南軍事地圖。
但是，由於他實在熱愛可以看到澄澈天空的紅土高原，所以不願時時坐在轎子上，他有時跟轎夫說「走路」，並爬下轎子，轎夫則抬著空轎子，愉快地跟著他小步疾跑。
在湛藍的天空下，他面對高原群山，在草地上大步行走。他曾路過一個靜謐而美麗的湖泊，湖邊有石洞、肥大的仙人掌、奔瀉的瀑布，山坡上還有野茶花。
他寫信給朋友說，這是度蜜月的好地方，如果他們願意來這裡度蜜月，他負責給他們找一個最美的山洞。他看到美麗的原始森林、少數民族的部落、各種自由自在的野生動物。
然而，路過蒙自時，他也看到被戰亂摧毀的村莊、荒蕪的土地，看到了當地人的生活困窘、資源缺乏、民不聊生。
在蒙自時，他不斷聽到從各地傳來的關於義和團的消息，他不由感到「山雨欲來」。因此，1900年4月初他從越南折返時，他帶了一支由一百多越南士兵和一百多挑夫馬幫組成的隊伍，還帶了不少武器。
正是他帶著這些武裝又不允許海關檢查，惡意沖關，引發了「昆明教案」（方蘇雅的作為惹怒了昆明的民眾，民眾包圍領事府，搗毀了部分天主教堂）。最後事件不斷升級，他不得不帶領21個法國人，在夜裡逃出昆明城，跋涉600公里回到越南。
考察滇越鐵路
1901年1月，方蘇雅離開雲南半年後，中國局勢又逐漸穩定，他又被法國外交部重新派到雲南，重返中國。這次他的主要工作是滇越鐵路的選線、建站的考察和談判，這次他一待就是三年。
他一邊勘探、選點，一邊拍照、考察，以「尋找適當的路線，讓工程師安放下鐵軌」，一邊記錄日記並寫了大量書信和報告。
為了確保考察數據準確、詳實，方蘇雅一路帶著水平儀、氣壓表、溫度計、指南針，在考察地畫圖、測量、拍照。他攜帶的是當時最先進的攝影技術——玻璃干版製成的感光材料於1885年才問世。
1896年，廣西提督蘇元春。
方蘇雅一路上雇了六個挑夫，專門為他搬運那些用油紙包著的玻璃底片。他甚至還帶了攝像機，這些正是電影攝影機的發明者、盧米埃爾兄弟在為他餞行時送給他的禮物。
方蘇雅記錄說，雲南的大山蒼茫險峻，像埃菲爾鐵塔一樣高聳入雲，要爬上這樣的山，只能像猴子一樣手腳並用，甚至放下纜繩，順著繩子爬，有時還要砍去荊棘。而且，這裡的天氣變化莫測，一會兒烈日高照，一會兒大雨傾盆。
然而就是這樣，方蘇雅手腳並用，翻山越嶺，走完了五條與即將修建的滇越鐵路平行的路線，對450公里鐵路線中的395公里進行了全面、詳盡的考察，在地圖上清楚地標識出從中越邊境到雲南府鐵路線上的每一個地區和站點。
如今，許多鐵路愛好者的一個夙願就是乘坐滇越鐵路走一圈，而負責對這條鐵路進行建設前考察的法國官員，便是方蘇雅。可是，當時方蘇雅考察報告的結論卻是不建議修建鐵路。
他在報告中的最後部分指出：滇越鐵路所經過的地區，到處都是斷岩，岩石裸露，非常荒涼，沒有成片植被。在鐵路沿線500公里長、250公里寬的地域，農耕養不活這片區域100萬人口，本地產品只夠消費，沒有什麼東西可以外運，因此修建滇越鐵路沒有經濟價值。
但他的報告未起作用，法國政府的真正意圖他當時並不知道。在一份法國政府報告中有這樣一段話：「滇越鐵路不僅可擴張商務，而關係殖民政策尤深，宜控制鐵路修建權，以獲大量的礦產資源。」
1904年，滇越鐵路破土動工，1910年建成的滇越鐵路全長850公里，其中在中國境內466公里。滇越鐵路修建期間，大約有6萬中國工人死在工地上，曾被稱為「巴拿馬運河、蘇伊士運河之外的世界第三大工程」。
回鄉
1904年，滇越鐵路建設已經開始，不贊成建設鐵路的方蘇雅，任務已完，觀點又不合時宜，因此他任滿未能續任。
方蘇雅在中國的種種經歷已成他人生的一部分。1904年5月14日，他正式告別昆明。酷愛旅行的他，選擇了一條漫長之路返回法國：由昆明經楚雄，從元謀沿金沙江而上，進入大小涼山，穿瀘定橋至康定，再至川藏交界處。沿途他寫了大量的日記，拍攝下了路上的風景與人物，最後經四川至上海，在上海乘船去往法國。
回國後，方蘇雅娶了一個比自己小20多歲的年輕女孩馬爾芒作為妻子，隱居鄉間並修建了新房，他給家中的花園取了名字，叫「小中國」。
1935年，方蘇雅病逝。去世前，他把在中國拍攝的110幅底片、6本影集中的上千幅照片等物品，全部交給妻子馬爾芒，囑咐她要妥善保管。
1974年，馬爾芒在去世前，將方蘇雅的部分遺物（含部分照片）捐給法國巴黎人類學博物館等4個博物館收藏。
方蘇雅所留下的影像記錄如今成為了人們重新窺探百年前的中國西南地區的珍貴檔案，歷史與過往都被凝聚在這光影之中了。
且讀且評論。本周最佳評論得贈書《北大國學講座》。
※2016成都創意設計周來了！
※CIA對卡斯特羅的634次暗殺
※殿堂級國學大師的講座，你來不來！
※商鞅變法：一個國家的誕生
※歷史上最摳門的皇帝
TAG:看歷史 |
※一百年前雲南社會風情
※鏡頭下：雲南大山裡最後的原生態村落，當地人不停刷新長壽記錄
※老照片一百多年前的雲南昆明，衙差的大刀據說是吳三桂用過的
※歷史鏡頭：記錄晚清時期雲南的社會風貌的珍貴老照片
※上世紀二十年代，雲南大理的罕見黑白照片
※離開雲南前的夜晚
※雲南這座大橋震驚世界，高過兩百層大樓，無數人趕來一睹風采！
※40年前唯一在冬季舉行的高考 錄取分數線河北最高雲南最低
※風裡來雨里去的雲南依舊美如畫
※雲南米軌鐵路上的人字橋，歷經百年磨損，到今天一顆螺釘都沒換過
※諾鄧村，雲南最古老的村子，這個村名已經用了一千多年！
※蒼洱風光在雙廊，雲南大理，最值得你去的一個地方！
※雲南的一個縣和湖南的一個縣，名字正好是雲南的名字！
※「雲南六大中藥」之一的茯苓，食用歷史已有兩千多年
※雲南拍到如霧似煙飛行物 3秒飛越上千公尺的山頂
※雲南省和黑龍江的一個地名，名字正好反過來！
※雲南美食千千萬，一個「粑粑」傳天下
※雲南有個小村落，神秘如中世紀城堡，所有建築材料都來自億萬年！
※這個木頭的紋理漂亮，四川雲南才有的