你不知道的林徽因：一個被污名化的民國才女
「
一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天。
世界華人周刊專欄作者：顧景言
01.
抗日戰爭時期，重病纏身的林徽因隨丈夫跋涉千里，來到了荒涼的大後方。
國土不斷淪陷，誰也不知道大西南的安寧還能維持多久。林徽因與丈夫住在簡陋的村舍中，戰亂時期的輾轉流離使他們貧窮困頓。
夫婦二人又都體弱多病，日子過得十分清苦。本是出身於名門望族的林徽因，甚至無奈之下寫信給費慰梅，詢問她有沒有不要的衣物。
由此可見，他們的生活已經窘迫到了什麼地步。
然而，當美國友人建議他們去美國避難的時候，林徽因堅定地謝絕了。
友人擔憂地問她：「日本人來了怎麼辦？」林徽因淡淡地回答：「門外不就是揚子江？」
李健吾先生曾經對別人說起：「她是林長民的女公子，梁啟超的兒媳。其後，美國聘請他們夫婦去講學，他們拒絕了，理由是應該留在祖國吃苦。」
這樣的林徽因，是不是和你想像中的不太一樣？
在許多人的印象里，林徽因似乎永遠是十五六歲的文藝少女，面容柔美，敏感多情。最令世人津津樂道的，是她和徐志摩、梁思成、金岳霖之間的感情糾葛。
有人甚至直接將其污衊為「綠茶婊」，認為她是個在感情上搖擺不定的人。
林徽因，在世人的誤讀中，面目全非。
林徽因與梁思成合影
02.
她活了51歲，留下了太多傳奇。
一般人們記住的都只是「你若安好，便是晴天」，記住的是「你是人間的四月天」，卻少有人知，她一生真正的成就所在。
在與梁思成婚後的十幾年中，她隨丈夫深入山林，艱苦卓絕地考察測繪了我國2738處古建築；
抗戰時期肺病嚴重得險些死掉，卻依舊不捨得離開多難的故國，當時她的朋友甚至聽人誤傳她病死在了重慶的一家小旅館；
參與了共和國國徽和人民英雄紀念碑的設計，為了保護老北京的牌樓，和北京副市長吳晗大吵一架，不久後拒絕藥物醫治，溘然長逝。
這，才是真正的林徽因。
她被世人誤解得太久了。
林徽因與父親林長民
03.
1904年6月10日，林徽因出生於浙江杭州。
她從小就是「別人家的孩子」，面容俊秀，說得一口流利的英文，在文學、書法、建築上興趣廣泛。
她的優秀並非是偶然，顯赫的家世使她具有得天獨厚的優勢。
她的祖父林孝恂，是清末的進士，仕宦江南多年；她的父親林長民，是日本早稻田大學的高材生，曾經出任北洋政府司法總長；她的叔叔林覺民，是「黃花崗七十二烈士」之一，年僅24歲就為革命慷慨就義；她的三弟林恆，在抗擊日軍的空戰中犧牲。
在這樣的家族出生，林徽因在幼年時期就接受了良好的教育，曾就讀於英國教會創辦的學校，英文功底十分紮實。
16歲那年，林徽因隨父親遊歷歐洲，在英國倫敦與徐志摩相識。24歲的徐志摩已經取得了文學碩士的學位，是個浪漫多情的才子。兩人結識之後，徐志摩迅速墜入愛河，對林徽因窮追不捨。
泰戈爾訪華期間與林徽因、徐志摩合影
面對儒雅風趣的徐志摩，少女林徽因無疑是有過心動的。可是，她並沒有答應徐志摩的追求。因為徐志摩是有家室的人，他與結髮妻子張幼儀已經育有一個兩歲的兒子。林徽因從小受到的教育使她不願插足別人的婚姻。
徐志摩迷戀林徽因到了無可救藥的地步。在朋友的慫恿下，他拋妻棄子，與家庭決裂。然而，林徽因卻悄悄離開了。
此後，他們在北京曾多次相聚。林徽因常常參加新月社的活動，而徐志摩是「新月派」的著名詩人。
徐志摩是林徽因文學道路上的啟蒙者，是她曾真心愛過的人。但是，終其一生，她對徐志摩也只是「發乎情，止乎禮」，從未逾矩。
林徽因何其聰慧，她知道，徐志摩愛上的不一定是自己這個人，他只是要為他熾熱的愛情找一個出口罷了。
04.
她一生最愛的，是梁思成。
梁思成是梁啟超的兒子，梁林兩家是世交，林徽因與梁思成是青梅竹馬。林徽因從歐洲回來之後不久就和梁思成談起了戀愛。
一年後，徐志摩回國，繼續瘋狂追求林徽因，梁林二人不堪其擾，在約會的地方掛了一塊牌子：「談戀愛的人不希望被打擾。」
1924年，林徽因與梁思成一起進入美國賓夕法尼亞大學。
林徽因一心想讀建築系，可是因為建築這個行業實在太辛苦了，賓大的建築系不收女生，林徽因只好進入美術系。但她仍然選修了建築系的許多課程。林徽因總是有很多新奇的創意，但她不喜歡畫草圖，梁思成就耐心幫她畫完。
1925年11月，林徽因的父親林長民在反奉戰爭中失敗殞命。
噩耗傳來，林徽因悲痛欲絕，幸好還有梁思成的陪伴和鼓勵，兩人相互依持走過了那段艱難的時光。
1928年春天，林徽因與梁思成在美國完婚。
林徽因與梁思成在北京景山后街雪池胡同家中
05.
梁思成雖然接受了西方教育，但骨子裡還是舊式的中國君子，溫和有禮，敏於行而訥於言。與風流倜儻的徐志摩相比，他與林徽因顯得不那麼相配。
因此，許多人就想當然地認為，林徽因之所以選擇梁思成無非是想找個適合的好人罷了。
然而，若真是如此，林徽因又何苦追隨他受那麼多苦？在1930年到1945年，她和丈夫走遍了中國15個省190多個縣，進行古建築物考察。
這個出身名門的江南女子，經常一入山林就是幾個月之久，山裡條件十分惡劣，她從來不抱怨。
試想一下，如果林徽因真的是某些人眼中的「綠茶婊」，根本不愛梁思成，又何苦放著北平和上海的好日子不過，和他一起去深山老林里受苦？
林徽因、梁思成、長女梁再冰以及王桂荃
有個流傳很廣的段子，說是林徽因曾經對金岳霖動心了，有一天突然告訴梁思成她同時愛上了兩個人，梁思成經過痛苦的思索，決定成全他們。林徽因被感動了，就繼續留在梁思成身邊了。
這是個徹頭徹尾的謠言。
最初的出處是梁思成的後妻林洙的一本書，林洙說是梁思成告訴她的，可是，一個正常的男人，會告訴自己的後妻自己心愛的結髮妻子愛上別人？
況且，林洙所說的那個時間，林徽因的肚子里還懷著梁思成的孩子，難道梁思成大度到連孩子都不要了？一併讓給金岳霖？
這是對林徽因的污衊，信以為真的人竟以此為準辱罵林徽因。
建國後的梁思成林徽因夫婦留影
06.
抗戰期間，一些教師受不了大後方的艱苦，跑回了淪陷區。
而林徽因夫婦，既拒絕了美國友人的好意，也不願在淪陷區當亡國奴，就一路流離，在西南苦捱。
林徽因的女兒梁再冰曾回憶，那個時候林徽因的身體狀況很差，家中一貧如洗，缺醫少葯，她擔心母親會因病而逝去。
最後還是傅斯年實在看不下去了，寫信給陳佈雷，請求告知蔣介石，為林徽因一家申請了一點補助，他們一家的日子才稍微好過。
建國之後，梁林二人留在了大陸。針對老北京的文物保護問題，他們多次與政府高官發生爭執。
在一次晚宴上，為了保護北京的牌樓不被拆毀，一向恬靜優雅的林徽因，當眾指著北京副市長吳晗痛聲斥責：「你們真把古董拆了，將來要後悔的！即使再把它恢復起來，充其量也只是假古董！」
高層卻沒有聽從林徽因和梁思成的建議，牌樓還是被拆毀了。
推土機開動起來了，明清時期的古建築將永不復存，林徽因登上北京的古城牆，撫磚痛哭。
林徽因病重
那時候她已經病得很重了。經此打擊，她拒絕繼續接受藥物治療。1955年4月，中國第一位女建築學家林徽因病逝。
「一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天」，是哲學家金岳霖寫給她的輓聯。然而，我們最該記住的，不應是她十五六歲時的浪漫詩情，而應該銘記她對祖國的忠誠，對建築事業的痴心。
看到「林徽因」這個名字，我們想起的，不僅是巧笑倩兮的民國才女，更是中國第一位女建築學家。
參考資料：
張清平：《林徽因傳》 百花文藝出版社 2007年
費慰梅：《梁思成和林徽因》 法律出版社 2010年
陳學勇：《蓮燈微光里的夢》 遠景出版事業有限公司 2010年
李健吾：《林徽因》
【世界華人周刊版權所有，華哥編輯】
※他中國狙擊之王，32天，一桿老步槍，擊斃214人
※相聚若只能懷舊，那我們是沒有共同未來的
※陳子昂：人生開篇燦爛，卻虎頭蛇尾
※因為信仰缺失，中國這裡成為最沒前途的土地
※一洋人，掌控晚清經濟命脈50年，還預言新中國誕生
TAG:世界華人網 |
※中國老人，一個既被寵壞又被污名的群體
※污名化女權的今天，阿米爾 汗帶給我們的質樸的驚喜！
※被污名化的「讓座」，背後是被曲解的規則
※「人獸戀這詞早有了」 嘻小瓜：同志不是讓你污名化的
※慘遭污名化的波斯皇帝薛西斯一世，跟他一比希臘人才是野蠻人！
※史上功勞最大的開國太子，不但被滅滿門，還背負了千年不實污名
※史上功勞最大的開國太子，被奪江山被戴綠帽，還背負了千年污名
※沒想到在今天，中國居然也落了個「污名」，網友完全……
※曹操一生竊國漢賊的污名是誰潑上去的？
※俄羅斯思想中的自由主義傳統：被污名與被淹沒
※劉邦為什麼沒有污名化項羽？
※護膚品廣告反擊 「剩女」污名，贏得中國年輕職業女性青睞
※完名美節，不宜獨任辱行污名，不宜全推
※大唐名將被誣告 長孫無忌如何幫其洗刷污名
※同是篡位，為何獨有王莽被污名化？這主要看歷史是誰寫的
※史上一位「老好人」皇帝，從不得罪人污名昭著，最後做的事卻為自己在史書增輝
※不能因為不喜歡咪蒙，就污名化HPV患者
※魏延曾把一人嚇哭，卻在諸葛亮死後被那人害死，還背上叛賊的污名
※史上最冤：被污名成「負心漢」的新科狀元