甄嬛皇后：心計太重的絕望主婦，千年不變的機械笑臉

皇后（蔡少芬）是烏拉那拉氏的庶出，在那個講究嫡庶尊卑的年代，庶出就意味著一輩子低人一等。活在這樣的人生軌跡中，皇后比任何人都更渴望上位，比任何人都敏感自卑，但也早早學會了隱忍。所以，當嫡出的姐姐突然闖入她的生活，反客為主奪走了原本屬於她的愛人和皇后之位時，她內心痛苦卻若無其事地看著姐姐過著自己夢想的生活，遠觀他們的恩愛；雖然被華妃處處欺負，但皇后早已練就一身「忍者神功」，隨時保持一張千年不變的機械笑臉。

在爭鬥激烈的後宮，皇后的隱忍成了她最好的武器。她端莊的外表，溫和的個性，讓人沒有防備，所以她在暗中殺死宮嬪腹中孩子、離間宮嬪關係等都進行得十分順利，就連毒害姐姐純元皇后，也無人察覺。對於華妃，皇后是恨之入骨的，但她才不會親自出手解決對手，後宮裡有的是可以擺布的棋子。通過安排秀女的居所，她輕易地規划出了後宮「黨派」的陣營，然後坐看她們與華妃廝殺，扮豬吃老虎，最終滅掉了跋扈無謀的華妃。

在華妃身上，皇后只用了五成功力。對付聰慧的甄嬛，皇后則出盡了手中的牌。感受到甄嬛巨大威脅的皇后，借純元皇后的禮服上演偷梁換柱的把戲，一舉扼殺甄嬛的封妃前程，也令甄嬛對皇帝傷心絕望。緊接著，她又在皇上面前暗示甄嬛不識大體，指使祺貴人的父親陷害甄遠道，令甄氏家族前朝後宮均損。此外，打手安陵容也得令故意將甄父入獄的消息透露給甄嬛，加深她對皇帝的怨恨，並去大牢給甄父下毒，將甄嬛逼入絕境。

毒辣的皇后也是後宮的可憐人，從來沒有被皇帝真正注目過。皇后做貴妃時，皇帝對大姨子一見傾心，頓時將封皇后作皇后的承諾忘得一乾二淨。姐姐死後，皇后終成皇后，卻也已年老色衰，膝下無子，眼睜睜地看著夫君的愛在年輕的美人們那裡泛濫。

當真愛而不得時，皇后還有最後一根救命稻草——權力。當她跪在自己的夫君面前，字字含情地背誦她一直視如至寶的冊後詔書時，這些年她強顏歡笑、鋌而走險的根源暴露無遺。既然得不到皇帝的心，那麼，讓她擁有皇后的尊貴、保全烏拉那拉氏一族的榮華富貴也可聊以安慰了。她這一生都活在揮之不去的純元陰影中，純元是她的免死牌，也是催命符。