八國聯軍進北京的「旁觀者」普通百姓：我就看看熱鬧

長期以來，我們的歷史教科書里，凡是提到了下層老百姓，文字總是一片光明，尊稱為「人民群眾」或者「勞動群眾」。壞事自不必說，有反動派兜著，連動搖和軟弱都只屬於民族資產階級。然而魯迅卻告訴我們，令我們一向景仰的勞動人民有一個非常令我們尷尬的習慣：當看客。無論是砍頭還是槍斃，無論是殺強盜還是殺革命黨，他們都看得津津有味，魯迅先生就是因為受不了這個，因而棄醫從文。

義和團運動是19世紀末由下層老百姓鬧出來的一件大事，曾經得到了建國以來歷史學界的最多的稱頌，老百姓的反帝愛國熱情被史家一支又一支如椽的大筆煽得紅紅火火，恍惚就在眼前。然而，在真實的運動中，有熱情如火領頭鬧拳的，也有沒事跟著起鬨的，而冷漠的看客其實不在少數。《王大點庚子日記》就給我們展示了一個看客的標本。

王大點是當時北京五城公所的一名差役，身份相當低賤，屬於不能參加科考的下九流，但由於乾的是「警察」的活計，所以日子過得還可以。此人粗通文墨，文字鄙俚不堪，所以相當的客觀，竟然連自家那點偷雞摸狗的事兒也都照記不誤。義和團運動期間，他老人家每天都出門閑逛，四處看熱鬧，義和團焚香拜神他看，清兵和義和團攻打使館也看，義和團把「二毛子」剁成肉醬他看，有人趁亂搶劫他也看，不僅看而且跟在後面順手牽羊，哪怕撈一塊木板也是好的。他看過朝中的「持不同政見者」立山、聯元和徐用儀被砍頭，也看過被義和團抓的白蓮教——實際上是無辜的老百姓成排地掉腦袋。甚至當八國聯軍打進城來的時候，他依舊出來看熱鬧，而且趁亂大撈一把，跟著眾潑皮人等從主人逃走的店鋪里搶得土麥子、皮衣和銅錢若干，連他看不懂的舊書也沒有放過，劃拉了一大抱回家，任憑子彈亂飛，好像根本就不知道害怕為何物。義和團內訌打起來，他「跟蹤採訪」，洋鬼子抓中國人用辮子拴成一串牽著走，他「跟同赴爛肉胡同湖南館公所發落，瞧了半天。」洋人抓住義和團槍斃，他還是看。他的日記里經常可以看到掩飾不住興奮的語句：「今日看熱鬧不少。」只有八國聯軍剛破城的時候，燒殺搶掠，北京城一時間沒處買米買面了，他才感到有點恐怖，用他所知道所有的表示害怕的詞堆了一句：「由此憂慮畏害怕懼膽驚。」接下來幾天沒寫一個字，看來真是有點嚇著了。

已經刊布的義和團期間的日記還有一些，比如《庚子記事》、《緣督廬日記》、《遇難日記》等等，這些由讀書人寫的日記，對所發生的事多多少少都會有點感慨、評價乃至義憤，可是王大點沒有，他的筆冷得驚人而且嚇人，如陳叔寶全無心肝。看無辜的婦女兒童被剁成肉醬，他沒感覺;看見人活活被燒成焦炭，他也沒感覺;看清兵和洋兵燒殺奸掠，他還是沒感覺。在此公的眼中，所有慘無人道的事情都不過是熱鬧。似乎更令人氣悶的是，此公居然毫無民族感情，洋人佔了北京，他不開展游擊戰爭也就罷了，連一點反抗的表示也沒有，居然很快就和洋人做起了交易，還多次為洋鬼子拉皮條找妓女，從中撈點好處。當然也不是說洋人對他很好，老先生也吃「洋火腿」加耳光，洋兵也曾光顧過他的家，搶過他的東西，不知道為什麼竟然沒一點義憤。此公幹得最對不起洋人的事大概就是經常帶美國兵去找酒喝。當時美國禁酒，美國兵見了酒就像蒼蠅見了血，比見女人還親，每次都喝得酩酊大醉，結果回去吃長官的責罰。對於王大點來說，義和團運動和八國聯軍入侵對於他來說只有兩件事有意義：看熱鬧和佔便宜。至於熱鬧從哪兒來，便宜在哪兒占，都沒要緊。只要有這兩樣存在，即使有生命之憂，他也會冒出來。一場我們教科書上講的轟轟烈烈的反帝愛國運動，一次慘烈的帝國主義入侵，在王大點眼裡，只不過是平添了些看熱鬧和揀便宜的機會而已。

平心而論，王大點倒還算不上是壞人。在這場大動亂中，他沒有傷害過任何一個人，順點東西，也是在別人動手之後揀點剩的。他不幫義和團，也不幫教民，其實也不算是幫過洋兵。雖說有點好貪小便宜，但洋人佔了北京之後，他熟識的街坊鄰居中有做過義和團的，嚇得不敢出門。他既沒有向洋人告發(至少可以撈幾文賞錢)，也沒有藉機敲詐(以他衙役的身份，完全可以)。顯然，此公一要比義和團興盛時，本來跟教民沒什麼仇怨，只聽說現在殺教民可以不頂罪，就跟著胡殺亂砍的人強(可參見《拳時北京教友致命》);二要比那些洋人來了以後，「西人破帽只靴，垢衣窮褲，必表出之，矮檐白板，好署洋文，草楷雜糅，拼切舛錯，用以自附於洋」(參見《義和團》第一冊，289頁)的市民強。從某種意義上說，他們的道德水準甚至不比所有舞刀弄槍的義和團大師兄都差(因為不少大師兄二師兄後來都投靠了洋人和基督教)。

統而言之，王大點只是一個非常普通的老百姓，在義和團運動的前後，像這樣的老百姓其實是社會中最多的。當然，也就是這些老百姓中的大多數，每每令先進的知識分子頭痛不已。當年魯迅在日本仙台學醫時看的紀錄片上，那些傻獃獃地看日本人殺中國人頭的中國人，大概就是王大點的同類。這些人如果沒有點實質性的變化，那麼任憑先知先覺們怎樣嘔心瀝血，中國的事總是難辦。