500万人看他修东西，但99%都不知道这门手艺。三年靠自学成为中国第一人，他想说的不止是手艺

今年九月，

司马认识了这个叫「石为云根」的人。

在修了

2000多个器物之后，

他用金，

修了一个宋代的影青出筋花口盘子，

他把盘子拍了照发上微博，

盘子中心像聚集了一汪蓝色的釉水，

就像北冰洋中央的海水。

这条微博一天内转发过万，有500万的阅读。他说，这数字超出了自己三年玩微博的总和。

可让他觉得略遗憾的是，「关注的焦点在金缮的并不多，大家更关心中间那块蓝」。看到那些话的时候，司马心里突然被触动了一下。

这个时代有那么多人在坚持自己所坚持的事，可他们在做的事，也许99%的人，都没有去注意过。

「石为云根」的真名叫邓彬，他说自己并不是一个传统的手艺人。

专业是版画，毕业后来到江南大学做版画老师。在金缮之前，邓彬玩的是修复古家具。

那时候天天上论坛，大家会贴出国内国外各种厉害文物的资料。2013年的一天，邓彬在论坛上看到了一个龙泉窑的花瓶，是用金缮修缮过的。

只一眼，就被迷住了。

接下来的三年，这个「不务正业」的大学版画老师，成了中国第一个并且是自学掌握金缮手艺的人，圈子里称他是「中国金缮第一人」。

可这金缮到底是什么来头？

这是一门来自日本的手艺，用天然的大漆黏合瓷器的碎片或填充缺口，再将漆的表面敷以金粉或者贴上金箔。

以金修缮，用最贵重的金去修补残缺，意在表达面对不完美时候的姿态：坦然接受，而不试图掩盖。

邓彬修复的各种物件

刚接触金缮那会儿，邓彬对大漆过敏 ，严重到两个胳膊上的皮肤看起来就像蛇皮，一次次反复发作。

可对于过敏的恐惧，终究还是被好奇打败了。会「咬人」的大漆，在邓彬手里变得越来越听话。

成功修了一件又一件之后，邓彬把照片全都传到了网上，一开始的想法是吸引高手过招，大家互相切磋交流。可没想到，请他修东西的人越来越多。

有的人以前摔碎了的舍不得丢的碎片，终于有了活路；有的人手上没有要修的东西，也会私信来和邓彬聊上几句，万一哪天家里有东西碎了呢。

还有个开画廊的广东人，特意跑去买了个蓟州偏窑口的碗，自己打碎了，再寄给邓彬修。

送来修复的器物越来越多，妻子也不得不辞掉了工作来帮忙。

运过来装破碎器物的快递盒

她常常会和邓彬抱怨，送来的东西残得太厉害，太难修。

坐在另一边的邓彬总是笑笑回一句，「它残的不厉害，也不会送过来啊，它等于是重伤病员，所以送到我们这里来抢救吧。」

再低下头继续磨着手里已经破成几瓣的小杯子小碗。这是「抢救」之前的准备。

大漆用来做黏贴，

在镯子上薄薄涂一层，

再把断开的两段，小心拼接在一起。

生漆和不同的颜料融合，就成了不同颜色的金胶漆，打金胶不止要流畅，线条还要饱满。

邓彬说再过三五年，关于打金胶，又会跟今天不一样，在他看来，这是跟自己的较劲。

佝着脖子坐在桌子前，

一坐就是几个小时，

脖子会很不舒服，

邓彬也只是抬起头扭几下又继续开干。

金缮最难控制的，

还是打完金胶，贴金的时机。
因为所有的手艺都是自学来的，

邓彬也没什么特别的诀窍，

只是在墙上记了一大堆数字，

关于干湿度，关于阴干的时间。

时间少一分，金粉会被吃掉，多一分，金粉就没办法附着 。对付这个，邓彬只能用最笨的办法，整夜守在柜子前，时不时起身去看看里面的东西晾干的程度。

时机差不多了，拿出镯子准备贴金，对着上头轻轻呵一口气，

再慢慢往上头均匀涂上金粉，
擦掉边上多余的，镯子就修完了。

抬起头的时候，已经数不清是第几个凌晨三点。

有时会有人把各种碎片混合了寄过来，完整的碎片不好找，邓彬就调侃说自己有点像在蛛丝马迹中寻找线索的法医。

当然看修复完的杯子就知道，

这个「法医」，不简单。

有些碗薄得像层纸，

像是转瞬就要融化的湖冰，

邓彬也只是轻轻在边沿点了些金。

汉瓦当制作的砚台摔碎了，

瓦质朴，不适合太华丽的装饰，

瓦当上本来也带点朱砂色，

所以不用金缮，只用了朱漆修复。

蓝色的碗像江南梅雨季久雨未晴的天，

他就画上一道金色闪电，

意思是要赶走乌云。

菩萨像的手不小心摔断了，

金缮的位置正好奉上了一双金手环。

各种各样的东西，

邓彬都修，

西方的芭蕾舞雕像的腿摔断了，

他就给「送」上一个好看的金脚链。

水晶挂坠摔碎了，

他也能把它变得更好看。

简简单单的一颗珠子，

缺了许多碎片，

还是用朱砂把缺失的部分全都补了回来。

对于修复，邓彬从来不会去改变缺损的形状，他说那是一种对残缺的「嫌弃心」，有悖金缮的初衷。

单色釉上补一大块金会有点显得单调，面积大了以后视觉会游离不定，需要有能让视线驻足的细节。所以选择了在金面上做纹饰。

有时候土咬严重，胎釉局部会有分离的现象，邓彬在尝试了好几种方法后，最后用朱漆处理了脱釉的部分，描金的纹饰参照了浙江温州北宋朱漆泥金木函。

漫天飘舞花朵，一片祥瑞景象。怎么看都是和谐的，这，也是他做金缮一直追求的。

关于金缮这条路要走多久，邓彬不知道。

他救回了那些坏掉的器物，也帮许多人找回了破碎的美好。

他是中国金缮第一人，可他说自己不是一个传统的手艺人。因为十年前，从迷上古家具修复开始，自己就是一个，喜欢上了就一直做下去的普通人。

痴迷，倔强，也始终如一。

本文授权转载自Hey 且慢（ID：hiboluofengli）

「用最贵重的物质修补残缺，
用最慎重的态度面对破裂，
用最隆重的仪式，

去接纳生命中种种不完美。」

——邓彬

▼

和司马说说，

你有没有那么一样东西，

摔碎了也舍不得丢？

 往期精选  

这一家人一年没买新衣服，神奇的事情就发生了……

40㎡二手老房装进大浴缸、衣帽间，这对北京小夫妻把蜗居玩出了新高潮

硅谷90%的CEO都吃过这个中国男人做的饭，坚守46年终成美国最好厨师，惜时如金的乔布斯曾每天等位45分钟、扎克伯格也是常客

他开了北京最潮的理发店，然而店被上交了，他就骑着车上门理发，一直理到了101岁

目前已开放转载，

回复消息【转载】查看具体规则；

另：最近在招聘

回复消息【有束光】见详情