誰在觀看網路女主播？一場文明社會裡的「小清新色情

近幾年來，網路直播勢如破竹，近兩年興起的直播平台已多達116家。內容也五花八門，有人直播吃喝遊戲，有人直播才藝表演，有人直播日常生活，其中最受爭議的，還是頗有荷爾蒙氣息的網路女主播們的節目。國家始終竭力抑制網路直播低俗涉黃的苗頭，網路直播規定也層出不窮，試圖控制女主播領口低到何處，以及香蕉、黃瓜、棒棒糖等帶有聯想性與挑逗性的「道具」出現。在這樣曖昧的軟色情和實打實的真色情之間，那條分界線該畫在哪裡，也一樣是個曖昧的問題。

我們在媒體上看了不少行業分析和女主播訪談，但是，似乎沒有人好好談談她們的受眾——到底是誰在觀看網路女主播？屏幕對面的受眾有著怎樣的面貌？

是誰在觀看網路女主播？

動物化的受眾與無風險的情慾

撰文 | 瀋河西

網路直播泛濫：

背後原因是光棍危機？

在主流的報道中，網路直播的泛濫被看成中國「光棍危機」的後果，被命名為「荷爾蒙經濟」。譬如，美國《外交政策》（Foreign Policy）雜誌以《中國的「荷爾蒙經濟」：男性寂寞的商品化》為題對網路直播現象有過報道，認為「隨著中國單身男人通過網路來尋求現實中所缺失的年輕女性、社會承認和尊嚴感，中國的荷爾蒙經濟勢必會持續發酵。」在這一類報道和分析中，網路主播的主流消費群體被鎖定為以中下階層為主體的男性「性資源少數」，在性資源市場上佔劣勢的他們只能轉向網路直播獲得荷爾蒙的釋放和滿足。

然而，今年《新快報》的一項調查卻顯示，在網路視頻直播節目的觀眾群中，過半（61%）觀眾年齡是22歲以下的男性——真正意義上的95後。如果按照前面闡述的邏輯，說95後遭遇「光棍危機」顯然為時尚早。而且，從單純的性慾滿足來說，層出不窮的社交軟體已為現實中的性愛提供了莫大的便利，為什麼他們依然醉心於虛擬世界的女主播？

壓倒性的便利：

情慾的滿足已不需他者的存在

這些沉迷於網路視頻直播的年輕男性到底擁有怎樣的面貌？在近兩年引起不小反響的《無緣社會》一書中，我們似乎看到了一個頗為相似的群體的圖景——今天的日本年輕人越來越依賴虛擬世界，而對現實生活中的交友和性愛喪失興趣，他們被稱為「草食男」、「御宅族」和「不再做愛的一代人」。

《無緣社會》

日本NHK特別節目錄製組 / 上海譯文出版社 / 2014

在《動物化的後現代：御宅族如何影響日本社會》一書中，日本評論家東浩紀對日本御宅族的分析或可為我們理解中國語境下沉迷網路直播的人群提供參考。東浩紀認為，日本的御宅族一代呈現出了哲學家科耶夫所言「動物化」的特徵。科耶夫認為，人類與動物的差異，關鍵在於慾望與需求的差異，人類擁有慾望，而動物只有需求。慾望和需求的差別在於，慾望永遠無法被滿足。他通過男性對女性的性慾進行了闡釋：男性對女性的慾望，不會因為得到對方的身體而結束，反而會更加膨脹。男性得到女性後，會希望這個事實被他者渴望，同時對於他者所渴望的對象，自己也想要得到手，因此慾望永遠不會結束，而這種不會結束之慾望的關鍵在於他者的存在。而「動物化」意味著他者的消失，因為動物不需要他者的介入，就可以獲得機械化的滿足。在此基礎上，東浩紀認為，日本社會裡的御宅族正在處於動物化的過程中，生活中無處不在的速食和性產業，使食慾與性慾可以通過極其便利的方式、無需任何麻煩的溝通便可獲得。

那麼，東浩紀基於日本社會歷史脈絡對御宅族所作的分析，在多大程度上可以適用於中國當前迷戀網路直播的群體呢？誠然，東浩紀書中的御宅族和中國數量龐大的直播觀眾群體並不完全重合。御宅族主要指的是和漫畫、動畫、電子遊戲、科幻等有著深刻關聯、沉浸在次文化里的一群人，有著強烈的次文化、亞文化屬性。而沉迷於直播的人群，其面目則更為模糊也更廣泛，他們可以是三四線城市中下階層里的屌絲一族，也可以是一線城市裡的中產或技術宅。

在我看來，以不需要他者為特徵的壓倒性的便利，似乎是兩國兩種男性群體所共享的境遇。日常生活中肉身性的性與愛都需要他者的介入，但在虛擬空間內，在壓倒性的便利的前提下，你不需要為此付出太多的勞動，甚至你的全部行為只縮減成單純的觀看和點贊。而發生在現實中的性愛，即便是約炮，也需要付出許多勞動，不論是在情感層面還是身體層面——你需要調情，等待對方的反應，猜測她是否會答應你的約炮請求，你還要擔憂得病的風險；你要確定地點，思考著見面時說什麼可以緩解尷尬，怎樣前戲和如何善後。在以壓倒性的便利為最低綱領的生活倫理中，相比線下的女性肉身，網路直播平台上的女主播們或許更具吸引力。

因此，對於網路視頻直播的沉迷，並不源自現實生活中這一群體性資本、性資源的匱乏，而在於對他們來說，情慾的滿足已經不需要一個實體化的他者的存在。

無風險的情慾：

文明社會裡的「小清新」色情

這種不需要他者的情慾滿足，在權力部門看來，時時有導向色情的危險，於是不時出台政策法規，試圖對各大直播平台進行凈化處理。但這可能是權力機器的一次誤讀。

如果法國哲學喬治·巴塔耶（Georges Bataille, 1897-1962）看到今天網路直播的蓬勃，或許會會心一笑，認為權力部門戰戰兢兢試圖抑制的「色情」，其實是反色情的。何謂色情？在巴塔耶看來，色情是一種最典型的耗費，是對人自身那些遭到禁忌的自然部分的回望和留戀。「我們想要的是讓我們精疲力竭並讓我們的生活處於危險之中的東西，它包含著人類的喜悅和不安、恐懼和戰慄」。色情是對資本主義生產的積累計劃的破壞，從而具有某種顛覆性。

巴塔耶看到了發達資本主義社會「反色情」的實質：個人理性無比，工於算計，且越來越冷漠。他哀嘆道：無論在社會層面還是個人層面，色情都消失了，甚至連「粗俗」也沒有了，惟有冷漠和下流。

巴塔耶的《色情》

以此來看，網路直播上的「軟色情」，其實是色情的反面，是視覺倫理的一次綠色清理。表面上看，香蕉、美腿和顏值都在釋放荷爾蒙，但本質上這是一種戰戰兢兢的、小心謹慎的情慾，一種排除所有危險因素的觀看。願意為清純完美的女主播一擲萬金的男性們，恰恰是恐懼真正的色情所攜帶的「恐懼和戰慄」，轉而追求一種「小清新」、「小確幸」風味的色情。

這種「小清新」化的慾望倫理是如何形成的？華東師範大學政治學系教授吳冠軍對於色情製造業的泛濫有過出色的分析。在他看來，今天的虛擬性愛或網路性愛的泛濫相當於剝除咖啡因的咖啡、無脂肪的乳酪、無籽西瓜，其實是「沒有性的性」（sex without sex），這是一種臣服於壓倒性的便利但同時不需要支付性的風險和麻煩的性。相比於墮入高潮迭起但疑似危機四伏的慾望的汪洋大海，御宅一代更願意和不具任何風險性、侵略性的屏幕上的對象眉目傳情。因此，權力機器的無知恰恰在於，他們不懂得如何解鎖這一代人的情慾密碼。在直播平台上，「猶抱琵琶半遮面」式的女主播遠比成人動作片里赤裸裸的欲女來得更有吸引力，相比後者，前者顯得更加安全無公害。

在這類「小清新」口味的「軟色情」大行其道的今天，對於權力機器來說，真正的威脅或許還不來自於網路上「搔首弄姿」的香蕉，畢竟這類被牢牢固定在私密空間內的情慾表達不會真正觸及大眾日益嬌貴敏感的神經。相比之下，公共空間內的赤裸裸的情慾展演才真正對大眾和權力機器具有威脅性，譬如2012年台鐵車廂內發生的火車性愛趴。當事人蔡育林被以妨害風化罪判刑6個月，著名性運人士、台灣中央大學性別研究室教授何春蕤等人高舉「捍衛人民情色集結自由」，到新北地院遞上訴狀。

從某種程度上，不論是日本的「草食男」還是中國的直播觀眾群體，都是何春蕤所論述過的「嬌貴化主體」。在一個社會向精緻的文明化邁進之時，嬌貴化主體向文明化背後保守的中產階級道德敞開懷抱，他們尊貴的情感塑造無法容忍過於激進的行動和表達。體現在性這一問題上，他們越在虛擬化的世界裡所需無度，就越憚於接受、包容乃至體驗日常生活里種種越軌的性實踐。

快感正變得越來越稀薄、越來越膚淺，那種福柯意義上的「生死愛欲」在今天變得越來越不可能，我們正以「文明」的名義將它驅逐出生命體驗的界限。