接過蘇聯統治的，可能會是結核

1979年，阿富汗總理阿明奪取了政權，其後阿富汗政局動蕩，與蘇聯關係轉冷。蘇聯打算換一個接受蘇聯影響的代理人，以維持對阿富汗地區的控制，並進而獲得在中亞地區對美國的戰略優勢。這一年的聖誕夜，蘇軍開進阿富汗，迅速控制了主要城市及軍事設施。

同一時間，在地球另一頭，美國可不想看到蘇聯又一次全身而退。在七百名穿著阿富汗軍裝的克格勃還在連夜搜索阿明時，白宮的冷戰顧問已經完成了一份機密報告，其中指出：美國需要改變對中東地區的政策，大量運送援助給阿富汗境內的反對派，支持這些反對武裝對抗蘇軍。就算不能讓蘇聯撤軍，也要把他們拖進曠日持久的治安戰中。

正如美國所希望的那樣，蘇聯與阿富汗的戰爭侵逐漸變成了一場災難。當聯合國大會要求蘇軍撤出時，阿富汗政府卻請求蘇軍無限期留駐國內，以應對層出不窮的內部起義。蘇聯把15萬軍隊留在了阿富汗，給自己國家的政治、經濟和外交都帶來了巨大的壓力。歷史學家們認為，阿富汗這個「流血的窗口」，最終成為拖垮蘇聯的重要因素之一。

2001年美國對阿富汗戰爭後，一個俄國人來到喀布爾，拍下了傾圮的蘇聯坦克。圖片來源：BBC.com

1989年，蘇聯終於撤軍，而美國在蘇聯離開後也迅速拋棄了阿富汗。蘇占時期逐漸壯大的武裝力量隨即撕裂了這個國家。經過幾番政治動蕩，幾年後，塔利班控制了這個國家，並在2001年發動了9/11恐怖襲擊。9/11之後，一位記者回顧這段歷史，寫道：「這個國家已經毀了。……城市從1993年就停電了，成千上萬的平民依賴勇氣可嘉的慈善組織為他們提供的麵包和水生存，而在這個國家的其他地方，數千難民死於營養不良和可以治癒的疾病，因為無法抵達救護站……」

無數難民去國以尋求一線生機，有數據認為，在1979—1989年蘇聯入侵阿富汗期間，一半人口逃離了這個國家，在歐亞流離失所。他們的難民身份不僅意味著遠離故土，同時他們也很難在其他國家找到安身立命之處——避難國會懷疑他們的身份，驅趕他們離開，或者隨時將他們遣返。

在大國博弈的舞台上，阿富汗的角色看似暫時告一段落。但政策制定者、情報人員和大國領導人們還不知道的是，在全球戰場的另一面，這場戰爭遠沒有結束。

隨戰潛入的結核

2016年，一批挪威公共衛生院的研究者想要搞清楚一支結核分枝桿菌亞群的演化歷史。他們在南亞、歐洲和中亞分離出了菌株的基因組序列，並加以比較，希望可以從中看出結核病的近期演化過程。引起他們注意的結果有兩方面：首先，從前蘇聯國家分離出的菌株，富含耐藥性突變；第二，從歐洲分離出的一些菌株屬於中亞演化支的一個分支，它可以追溯到1979—1989蘇聯佔領時期的阿富汗。

結核是由結核桿菌引起的一類疾病，這類古老的疾病陪伴人類可能已經數萬年了。有一個「走出非洲」假說稱，結核可能是隨最初的古人類一起離開非洲，伴隨人類遷移的軌跡蔓延到全世界的。在它能夠引起的傳染病中最為著名就是肺結核，桑塔格在《疾病的隱喻》中將之與現代社會的癌症相比較：「僅僅幾十年前，一旦獲悉某人患了結核病，就無異於聽到了他的死刑判決——正如當今，在一般人的想像中癌症等同於死亡……」。太多著名人物死於肺結核，在19世紀的文本中，這幾乎成了一種標準死法。

1821年，25歲的英國詩人約翰·濟慈死於肺結核。同樣死於結核病的19世紀名人還有艾米莉·勃朗特、喬治·奧威爾、弗朗茨·卡夫卡等等。圖片來源：電影《明亮的星》

20世紀中葉，對結核的有效防治手段出現之後，這種惡疾已經得到了控制。在一些發達地區，人們甚至已經忘記了結核病的恐怖。當提到傳染病時，我們能舉出非典、流感和肝炎，卻未必能立即想起曾經同樣肆虐這片大陸的癆病。然而結核並不像天花那樣已成歷史：結核桿菌有七種亞群，其中L2型結核桿菌近年來頗有捲土重來之勢，並且比起其他亞群，其多重耐葯能力更強。

過去人們曾經假設，L2型是一種具有更強大突變能力（因此產生了更多耐葯突變）的結核桿菌，一些研究認為它起於東亞，隨著人口的增長和遷移，途徑中國北方傳入俄羅斯，但這些研究都還停留在假說的階段。挪威的研究人員在試圖重建這支結核桿菌的演進歷史時，發現耐多葯的結核菌流行的高風險因素之一，是它是否出現在一個前蘇聯成員國。在進一步檢查中他們發現，在前蘇聯成員國中分離出的結核菌，能夠耐受多種藥物的水平，確實要明顯高於他們能找到有效數據的其他所有國家。

蘇聯菌菌一個打十個。作者繪圖

這並不是說戰鬥種族連結核菌都會比別人家的抗揍。有許多可能的因素會促使細菌出現耐葯突變，抗生素的不當使用是其中之一。如果人們感染了結核但沒有得到對症的抗生素治療，或者雖然用藥了但用量不足，沒有幹掉結核的治療，就可能使它更強大。當研究者發現耐葯突變的出現在空間上位於前蘇聯成員國，在時間上發生於蘇聯解體之後，他們相信，耐葯突變的原因可能是蘇聯解體——在經濟和政治動蕩中，各成員國公共衛生水平被嚴重削弱了。研究人員認為，「多葯耐受的結核菌，或許應該更多地歸罪於公共衛生系統崩潰和糟糕的藥物管理，而不是L2自身有什麼特別之處」。

這個研究還發現，從歐洲（丹麥、挪威等國家）分離出的一些菌株，屬於結核桿菌中亞演化支的一支，其起源可以追溯到1979—1989年間的阿富汗。同時，這些菌株所屬的家族中有一些分支，在伏爾加河以東持續被發現。

伏爾加河作為一條自然的分界線，把俄羅斯分成了亞洲的半邊和歐洲的半邊。屬於亞洲那邊的俄羅斯結核是如何影響到阿富汗人，然後又出現在了歐洲各個國家的？ 研究者認為，可能正是在佔領的那十年里，蘇聯駐軍把這一分支帶到了阿富汗。而當地的持續動亂，以及2001年美國對阿富汗的戰爭又造成了大量難民，他們把這一支結核菌多次帶進了歐洲。

在論文最後，研究人員指出，結核菌的故事告訴我們，需要把地區武裝衝突和政治動蕩也考慮進傳染病的傳播中。

蘇聯沒有做到的，結核菌正在努力

70年代之後，美蘇關係稍有緩和，蘇聯趁機向第三世界擴張。當蘇聯入侵阿富汗的時候，他們的目的可能是為了扼制美國在這一地區的影響，以及把阿富汗作為抵達印度洋和中東的突破口，進一步實現其全球進攻戰略。但他們低估了阿富汗這個國家及全球複雜的政治形勢，以至於泥足深陷。

但這一切對於結核菌來說非常簡單：結核菌已經和人類一起遷移了數萬年，這只是又一次變異和遷移的發端。它們乘風破浪，和坦克一起駛過喀布爾河，和難民一起橫跨亞歐，來到了土耳其、挪威、丹麥或德國。將軍、士兵、平民、恐怖分子都是它們的友軍，載著它們渡過大江大河、高山深海，前往一個菌菌從未夢想過的戰爭冒險。

蘇聯入侵阿富汗、蘇聯解體、戰爭難民離開阿富汗等歷史階段，結核菌兩個分支的擴散示意。圖片來源：文獻[5]

1979年，吉米?卡特總統的國家安全顧問大衛?艾倫召開了一次秘密會議，試圖解釋美國應直接援助阿富汗境內的叛軍，以對抗在中東日益膨脹的蘇聯力量。面對沉默不安，他問出了當時的人們視作核心的問題：「維持和協助目前（阿富汗）的叛亂局面有沒有好處？或者，我們將甘冒蘇聯坐大的風險？」

在今天，我們可以用另一個問題來回答這個問題：

「戰爭，它到底對誰有好處？」顯然，結核菌。（編輯：odette）

參考文獻

Steve Coll. 2004. Ghost Wars: The secret history of the CIA, Afghanistan, and bin Laden, from the Soviet Invasion to September 10,2001. New York: Penguin Books.

方連慶等. 2006. 國際關係史（戰後卷）. 北京：北京大學出版社.

沈志華等. 2008. 一個大國的崛起與崩潰：蘇聯歷史專題研究. 北京：社會科學文獻出版社

蘇珊?桑塔格. 2003. 疾病的隱喻. 上海：上海譯文出版社

Vegard Eldholm et. al., 2016. Armed Conflict and population displacement as drivers of the evolution and dispersal of Mycobacterium tuberculosis, PNAS. 113(48): 13881–13886, doi: 10.1073/pnas.1611283113