中國人9個月修成的一條路，為什麼會驚呆全世界？

滇緬公路中著名的24道拐 谷歌衛星截圖

1938年8月，當第一批6000噸國際援華軍用物資，從緬甸，沿滇緬公路，運入中國的時候，世界驚呆了。滇緬公路整個工程挖填土方1123.26萬立方米，石方1102.3萬立方米，修建大小橋洞2032座，而卻僅僅用了9個月!

世界華人周刊獨家撰稿：朗博

首發於知乎，原址：http://dwz.cn/4Pt1YX

當時滇緬公路修好的時候，英國記者最先踏上這條公路，寫道：「滇緬公路——用手指刻出來的公路」！當時英國外交部二等秘書莫里斯全線考察滇緬公路後，無不驚嘆工程的艱巨與偉大。英國《泰晤士報》連續三天發表文章和照片，介紹此路。

國外專家說過這條路至少要修3年，沒想到9個月就修好了。美國總統羅斯福派駐華大使詹森入滇緬路查看。詹森看完以後說：「滇緬公路工程浩大，沿途風景極佳，此次中國政府能於短期完成此艱巨工程，此種果敢毅力與精神，實令人欽佩。且修築滇緬公路，物資條件異常缺乏，第一缺乏機器，第二純系人力開闢，全賴沿線人民的艱苦耐勞精神，這種精神是全世界任何民族所不及的。」詹森向白宮交送了視察報告，稱這個工程：「······可與巴拿馬運河媲美」。

可以說在這條公路修建完成，全靠沿途中華民族的艱苦耐勞的韌性，這種精神是全世界任何民族所不及的。

1937年「七七事變後」，我國的海岸交通全部被日軍封鎖，國際上援助的物資與軍火均不能運進內陸，面對危急關頭，南京中央政府正式下達指示，由中央撥款200萬元，責成龍雲限期1年內修通滇緬公路。限期1年修築一條滇緬公路，讓抗戰的物資能夠從緬甸進入雲南運送進內陸。

滇緬公路中著名的24道拐

交通部次長率領工程專家10月份到達昆明，制定修路計劃。11月即確定了由下關以西經漾濞、永平、保山、龍陵、潞西，由瑞麗的畹町出境與緬境路段連接的線路。滇緬公路全長近千公里，其中要穿越滇西橫斷山脈、高黎貢山，及峽谷中的怒江、瀾滄江、漾濞江，80%的路段在崇山峻岭中，工程的艱難與浩大不可想像。

滇緬公路總工程處對流落到昆明的一些有文化的年輕人進行培訓，在短時間內學習地理和地質方面的知識，學習如何加快公路工程進度、用沙礫平整路面、把一條曲線慢慢拉成一條直線、減少急彎和陡坡、改良排水系統，以及如何修建載重量不能小於10噸的橋樑等等一些課程。這種速成似的培訓，是令人驚訝的。但在那個刻不容緩的年代，抗戰激情高漲的年輕人產生了驚人的學習效率，後來，他們在滇緬公路建設中磨練成為技術骨幹，創造出滇緬路上的奇蹟。再後來，一批批技術人員穿越敵占區，冒險越過日軍封鎖線，長途跋涉於湖南、貴州、雲南那些重巒迭嶂的山區來到昆明。很多人行到半路就已盤纏用光，一路靠典當隨身行李和衣物才來到昆明，有些人因勞累體弱，就死在了旅途之中。

龍雲知道工程難度，當時昆明至下關四百多公里的毛路，就整整修了12年，而如今要再從下關往邊界延伸，這400公里還要翻越高黎貢山、雲嶺等橫斷山系，跨越瀾滄江、怒江兩大峽谷，在崇山峻岭間開路，深谷急流上架橋，工程量大，地形複雜，氣候惡劣，任務異常艱巨。於是龍雲採用：全省攤派，各縣分段包幹完成工程。

龍陵縣地方縣誌記載，縣長王錫光接到龍雲從省城發來的一個木盒，打開一看，裡面竟是一封插著兩個雞毛的「雞毛信」，上面有龍雲的親筆簽名，交代了限期築路的任務，另外，就是一副鐵手銬。王錫光拿著雞毛信和手銬，逐鄉召見鄉長、村長，規定：按期完不成任務，大家都去跳怒江。

滇西各縣的縣長和設治局局長都收到了同樣的信件和手銬，於是11月15日，公路全線動工了。當時整個滇西南都知道「地無分南北，人無分老幼，無論何人，皆有守土抗戰之責任，皆應抱定犧牲一切之決心。」在「抗日救亡，匹夫有責」的號召下，各個縣都動員起來。例如，盈江縣把人戶分為甲、乙、丙、丁四等，連乞丐也被列入戶等、有的縣按三丁抽一，五丁抽二強行派工，如果還跟不上進度，只有戶戶抽人了。有的縣缺少男人們上山了，沒有男丁的家庭，連70歲的老人和12歲的小孩及小腳女人都上了。

於是26個工程段，20多萬民工參加築路，晝夜輪班地干，大山深處人聲鼎沸，漢、彝、白、傣、回、景頗、阿昌、德昂、苗、僳僳等十餘個民族，各式裝束、各種語言在這築路工地上，壯麗的場面，不亞於抗日前線那血火交織的悲壯。

當時王錫光因人數不夠，要求「抓到煙客（吸食鴉片者），統統抓到築路工地上打炮眼。」築路之初，三教九流的人員紀律廢弛，工程艱苦，管理人員和技術人員也無精打采，下午四點即下班賭博玩樂，酗酒划拳。甚至還有主管人員吸食鴉片，散布消極言論。王錫光要求上自縣長，下至工段主任都佩帶手槍，隨時巡視工地，發現玩忽失職或消極怠工者就地正法。由於形勢的嚴峻，任務的緊迫，他日夜操勞，盛怒之下左眼突然失明，正如他事後自述：「然光之左目即因此憤極而渺盲成痼疾矣。」他的兩位秘書也死在築路工地上。

當時滇西各族民工都把出工修路視為抗日救國的具體行動，儘管推行的是農民「義務工作制」，各縣徵調民工負責修路，「每天給2毛錢的補助，並須自負行裝工具，自備口糧。」築路的農戶帶來的是自家的鋤頭、砍刀、鋼釺。他們在工地附近自搭窩棚解決住宿，飢了啃一口自帶的口糧，渴了捧一把山泉，沒有口糧了只有滿山找野菜，連野菜都不好找時，只有夜裡悄悄去乞討。為了解決口糧問題，王錫光找到土司線光天，線光天捐出約一千多籮稻米，供築路民工食用。政府、士紳強大的社會資源整合能力也發揮到極致。

修路是依靠最原始的方法：焚燒淬石、拖滾石碾、肩挑手扛、開山撬石、填土砌基、壓平路面，讓滇緬公路一點點地向前延伸。十多萬名築路工人上了工段，擺開一條長達千里的「人路」，隔一丈就有一個人，許多路段是民工與公路測量員同時上路。常常是前面剛勘測一段，後面的民工便開始干。

他們在工具簡陋、勞動條件十分惡劣的情況下，以堅韌的毅力和吃苦耐勞的精神，主要靠手挖肩挑，克服了常人不可想像的艱難險阻，經過9個月的奮戰，就將滇緬公路初步建成通車了，而且「其費用之低廉，當屬全國各路之冠」。據《雲南公路史》記載，修築滇緬公路，死亡人數超過兩三千人，傷殘者更是不下萬人。有8名工程技術人員捐軀，平均每公里公路就有3名以上民工獻出了生命。

當時工地上的死亡主要來至於三個方面：工傷事故、飢餓以及疾病。

時任滇緬公路工程管理局局長的譚伯英在《修築滇緬公路紀實》一書中提到：「我們使用的石碾子大約有1.8米高，重量各地不等，一般都在3至5噸之間。我們至少需要100個這樣的石碾子。如果採石場就在附近，人們就因地制材。但更多的是要到較遠的地方去尋找石料製作。在這樣的情況下，如何將石碾弄到公路上本身就是一首動人的敘事詩。許多石碾都是靠勞工們推拉肩扛才從叢林和山中弄出來的。上坡時沒有多少麻煩，石碾較容易掌握。但下坡時，由於石碾子所產生的巨大衝力，常常使得地面上大量光滑的石頭也跟著向下滾動，這就構成了一宗似乎可以摧毀一切的可怕動力。這時許多恐怖的事故就發生了，那些來不及躲避的勞工們常常被失去控制的石碾子壓死。偶爾也會壓死一些孩子，因為天真的孩子們總是喜歡在大人們工作時玩耍，而又總是奔跑在這個被解放了的巨大石獸的前面。」「在那些日子裡，我們無法知道明天誰將離我們而去，許多不可替代的工程師和能幹的工人都死了，人越來越少，工程隨時可能停下來。」但滇緬公路的建設卻從未因此而停止。

作家蕭乾來到施工現場採訪，在《血肉築成的滇緬路》中，記述了一個男子與他那懷了孕的媳婦的犧牲經過：「一個人的體力和神經的持久性畢竟有限，而自然規律原本無情，赤誠也不能改變物理因果。這一回，他鑿完了炮眼，塞完了葯，卻忘記敷上沙土。訇的一聲，沒等這個好人爬遠，爆炸了，人碎了；而更不幸的，火星觸著女人的藥箱。女人也炸得倒在崖邊了。婦人被抬到十公里外工程分段的茅屋中，她居然還有點微息。血如江水般由她的胸脯肋縫間淌著，頭髮為血浸過，已凝成稍粘的餅子。過好一陣，而且就在這婦人和世界永別的前一剎那，她用搭在胸脯上的手指了指腹部，嘎聲地說：『救救—救救這小的，……』隨後，一個痙攣，這孕婦僅剩一縫的黑眼珠也翻過去了。這時，天已黑了。滇西高原的風在曠古森林中呼嘯著，江水依然翻著白浪，宛如用尖尖牙齒嚼啃著這悲哀的夜，宇宙的黑袍。」

中共雲南省委黨史研究室編纂的《雲南全民抗戰》記載：參加滇緬公路修築的民工，「不但不給工資，並須自負行裝工具，自備糧食」。滇西沿途農民本來就一貧如洗，糧食入不敷出，修路恰逢青黃不接之時，農民「只得向親友處借貸，出工一次，借貸一次，次數多了，負債至幾年填還」，許多民工只有干一頓，稀一頓，常常摻雜野菜糊口，有的甚至被迫沿門乞討，慘不忍睹。而且任務下到人頭，家中的老人、小孩也只有上工地，「老到七八十，小到六七歲」。更為可怕的是，不按期完成通車，要「以軍法論處」的政令，連各縣、局的官吏們也不敢馬虎半點，「一切要務，皆暫緩辦」。為爭取時間，如期完成，民工白天苦幹，夜間還要突擊，由於勞動時間長，勞動強度大，乾重活又吃不飽，有的被活活累死，有的昏暈落江、誤踏炮眼被崩成碎片，「有的白天出工，晚上就死了」，有的走在路上，因過於疲倦，靠在樹上就死了，有的帶病趕工，干著干著就死了……

直到公路通車，築路的工錢還是沒有付清，滇西人調侃地說「白做了」。除了欠工錢外，拆遷房屋、搬遷墳墓完全是叫拆就拆，讓遷就遷，工期太緊，線放到哪裡拆遷就到哪裡，沒有一點協商的餘地，沿線的百姓為了民族做出最大的犧牲。

對人生命威脅最大的就是瘴毒，亞熱帶叢林里中蚊蟲傳播的霍亂、瘧疾等，幾乎沒有什麼醫療措施，築路過程中，一度有80%的工人患上熱帶地區的常見疾病：瘧疾、腹瀉、傷寒等。譚伯英在《修築滇緬公路紀實》一書中寫道：「其中只有很少的男人是壯勞力，其他都是婦女和老頭以及很多很多的孩子，孩子們都帶著自家的寵物，狗、雞和長尾巴的小鸚鵡。在一些傣族地區，那些跟著大人來做工的孩子還帶著猴子……死的有，傷的有，病的有……曾有8000人患瘧疾，免於死亡的只有500人。」面對死亡的威脅，在飢餓、疾病下，現在的人實在想不到滇西南人民是怎樣的付出才完成這艱巨的工程的。稱滇緬公路是雲南全省尤其是滇西各族人民用血肉築成的抗戰生命線，這一點也不為過。

1938年8月，當第一批6000噸國際援華軍用物資，從緬甸，沿滇緬公路，運入中國的時候，世界驚呆了。滇緬公路整個工程挖填土方1123.26萬立方米，石方1102.3萬立方米，修建大小橋洞2032座，而卻僅僅用了9個月!

想像當時場景：石聲叮噹、塵土飛揚，汗流浹背，手摳肩扛，多少兒童用稚嫩的肩膀扛著籮筐穿行在峭壁邊緣，多少婦女頂著烈日在敲打石子，多少老人在顫顫巍巍地填土埋石，這就是中國的民眾，也許國家並沒有他們多少付出，但他們卻在國家危難之時義無反顧地撐起了國家的脊樑！這真是別的國家做不到的。

當一個民族強大的時候，我們愛她並為她驕傲是容易；但在她羸弱受辱時，我們也能默默含淚奉獻，即便被視之為螻蟻，也不離不棄並且深愛著她，這才是我們民族能生生不息的力量源泉！就像當時西方人看到近乎愚昧麻木的國人時，也許是內心充滿著鄙視和憐憫，但是他們永遠想像不到這卑微人群中卻蘊含偉大的力量。正是這樣的堅韌，足可以克服一切艱難困苦。回顧歷史，我們沒有理由不相信中華民族將來能再創輝煌這絕對是歷史的必然。

瞭望世界，更懂中國