講真，女生為什麼總愛買口紅？

正文

我一個朋友，口紅一支接一支的買。前幾天ysl星辰全球斷貨後，她發了一條朋友圈：

「賣家說我前幾天付款的ysl斷貨了，氣得我趕緊買了支cpb」。

挺理解的。

我自己也是個口紅控。

我從最初寫作開始，稿費就全奉獻給它們。

跟無數少女一樣，會收集很多型號與顏色，橘紅活潑，正紅精神，桃紅有繞指柔情。

少女們出門，臉上哪怕只敷薄粉一層，唇瓣帶一抹鮮麗的紅，也能立馬走路帶風。

張愛玲也說，不化妝可以的，但是不塗口紅，不行。

我有段時間跟一位朋友集訓上課，她每天早起必化妝，化妝必塗口紅。當時有人問她：「反正是上課，又沒人特意看你，幹嘛要塗啦？」

她說，你不懂，塗口紅是一種生活態度。

清湯掛麵出門的女孩，很可能只想瑟瑟縮縮窩在角落裡，可妝容精緻的女孩，總是想要被人看見。她有多少分的儀態，就要大膽披露多少寸的風情。

愛塗口紅的女孩更甚，她們希望自己像一顆下午三點在樹枝上搖晃晃的櫻桃，鮮明動人，唇齒張合之間，輕輕悄悄，網羅你所有的心動與讚歎。

想活得優雅，提醒自己用餐顧忌吃相，別把口紅一道吃進去，別花妝，別一攤狼藉。

想活得熱烈，仗著張揚的用色胡作非為，撅起嘴朝愛人索吻。

想活得精神滿面也風情萬種，斗膽狩獵王子，唇角一揚，變成妖精。

我實習的時候認識一位hr姐姐，口紅換著花樣地塗，一天一種顏色，還要跟妝容和衣服搭配，像畫報里走出的姑娘。

她不管多累也會禮貌地聽人講話，眼光不會渙散逡巡，而是專註直視你，不時點頭，嘴角偶爾認真地抿一抿。

她活得正像她的妝容一般——光潔，規整，生氣蓬勃。

哪怕她其實奮鬥得很不容易吧，工資不怎麼樣，自己孤孤單單租房，不知道什麼時候才能熬到頭，但她果敢地闖蕩著，絕不辜負現下的每一秒。

日子都很艱難啊，可口紅，是那顆閃閃發光的鑽石少女心。

我認識很多剛畢業就在上海打拚的學姐，一次跟她們去逛街，鑽進化妝品店，大家就興緻萬分開始試口紅，手背畫滿試用膏體的一道又一道亮色暗色，最終甄選二三，領入後宮。

很久沒見過她們那麼少女的樣子了——嘰嘰喳喳地圍一團，對比微小的色差，照鏡子笑嘻嘻重描一遍唇形輪廓，像是小時候給芭比娃娃紮起發束，那無與倫比的喜愛啊，讓眼神迸光。

平時再多工作的委屈難捱，在口紅入囊的那一瞬間煙消雲散——反正老娘塗上了這個色，就是天下第一。

出門招搖過市，要讓所有人的心跳，都為我多停留一秒。

你真的不得不承認，女人就是一種，不美就會死的生物。

我之前上古代文學課，老師提了一個有趣的問題：

為什麼在許多文學作品中，描寫「口紅花掉了」，會讓人聯想到女生可能經歷了不堪之事？

眾人瞠目之時，老師說——

因為，口紅，是一個女人的秩序。

塗著口紅麻煩。喝水會褪色，天干會起皮，吃食會沾油，塗著口紅的女人得端著，別不顧旁人大笑，別肆無忌憚犯傻，要靈動活潑，要攝人心魄，但切忌滑落為輕浮。

女人呢，就是要在自我經營的麻煩中，洗禮出一場矚目的美。

口紅彰顯女人的自我管理力。

一個願意縱容自己丑陋和鬆懈的女人，斷不會精心地沿著唇形與紋路上色，斷不會關心濕潤度、飽和度、霧面感，這些繁雜無端的細枝末節。

發自內心愛口紅的女人，不允許自己丑。

不允許自己吃相難看，不允許自己飄搖易碎，要做最美麗的女戰士，不哭天搶地，不自怨自艾，永遠要為了美好，拼到此生無悔。

作為一個擁有二十多支口紅的收集重症患者，我已經厭倦了回答直男們的「你只有一張嘴，買這麼多口紅幹嘛」。

我只有一張嘴，可我有一千種模樣啊，可愛的，柔軟的，剛烈的，直率的，婉轉的，耀眼的。

而每一支風格各異的口紅，都是一個我。每一支用色獨特的美好，都是對自己的期許。

——你不懂，它們是替我出征的戰士，也是幫我護住少女心的，小小城堡。