你可曾想過是你縱容了我的蠻橫？

親愛的：

見信佳！

我想你已痊癒，而我也只能放開緊緊握住你的那雙手。雖然你只是一介莽夫，但是我喜歡的點你身上都有，你就是我期待的那個人。

你我的緣分要從抽煙說起。尼古丁的快感、煙霧繚繞是你我共同的愛好。你說吸煙能排解寂寞、讓你鎮靜，還能在長期熬夜工作後驅除疲勞振奮精神。而對於我而言，煙草燃燒所產生的煙草焦油中苯芘，它就是我生存的營養劑。

煙草煙不但替我延緩、阻止了纖毛運動，而且還能引起粘膜水腫和充血，上皮增厚或鱗狀化生，它就是我成長的溫床。我所需要的這一切都是你給我的，我默默地注視著你，不敢與你有深入的接觸。以為你只是一時興起，過後你便對我置之不理，而我也將面臨死亡，當時的我心如止水。

後來，你聲音沙啞並伴隨咽喉疼痛。家人勸你戒煙，你拒絕了。雖然我不言不語，但你可知道：「夫子言之，於我心有戚戚焉。」

你開始飲酒，你說是工作需要。酒精刺激粘膜讓我瘦弱的身軀開始有了質的變化。慢性喉炎、呼吸道炎，他們的陪伴讓我不再孤單，而你依然熬夜、抽煙、喝酒。你的堅持讓我堅定了自己的信念：你對煙酒不離不棄，而我也必定生死相依。

曾聽長輩說過二氧化硫、鉻、砷等有害物質或者是鉻、砷等生產性工業粉塵是我們這一「族類」生存生長的催化劑，長期處在空氣污染的環境中對於我大有裨益，那就是天堂。我很渴望去天堂看看，卻始終沒能如願。

直到你工作調動，到了新的地方。我時常聽你提起「PM2.5」，也聽你亂糟糟地說如何選擇口罩，後來你打趣說：「治理空氣污染，靠的是我們幾千萬人大口大口努力地呼吸。」新環境卻讓我如沐春風，我堅定了自己對你的情意。「男人不壞，女人不愛」，這對我這一「族類」——咽喉腫瘤細胞也是一樣，我就喜歡你抽煙喝酒時壞壞的樣子。

有首歌唱到：「只因為在人群中多看了你一眼，再也無法忘記你的容顏。」，而你就是是天上的一顆星，時時投映在我的波心。

我努力成長，只為了遇見更好的自己足以與你般配。無論是高分化鱗狀細胞癌、中度分化鱗狀細胞癌還是低分化鱗癌，只要能生存我便努力分化著。循黏膜表面，或黏膜下浸潤，強壯身體，只為了能讓你看到我最美的樣子。

我萬萬沒想到，當我還小於3cm時遭遇了第一次手術攻擊，他們切除了我的身體，將我從你的身體中剝離，看著自己殘缺的身體痛心疾首。我放棄了與它正面衝突，拼盡全力逃過「天網」，來到了淋巴。

為了躲開追蹤，我選擇多條路徑躲藏。從頸深上組的頸總動脈分叉處淋巴結，然後循頸內靜脈向上、F淋巴結；或是喉前及氣管旁淋巴結；亦或是循血循環轉移至肺、肝、骨、腎、腦垂體等。只要能生存，不惜一切代價。成功逃離後，換來了小段時間的平靜。為了愛你，這一切都是值得的。

只有變得更強才能對抗手術刀，我又長到了6cm，本以為從此可以與你天涯兩相隨了。然而好景不長，我再次與手術刀兵戎相見，不僅是部分喉切除術手術刀，放射性同位素也成為了幫凶，它狠毒的利用α、β、γ射線，甚者是各類x射線治療機或加速器產生的x射線、電子線、質子束及其他粒子束頻繁地攻擊我，連續6周，每周我都會遭遇到它的五次追鋪，每次持續15到30分鐘的廝殺讓我元氣大傷。我知道只有生才有希望，只有生才能與你相守，我只能再次逃走。

這一次我逃到了肺部。我還沒恢復就遭遇了從靜脈滴注進入血液中的藥物。我猜想它是5-Fu+順鉑，最終也沒能得知它來歷，而這一次我終將死去。我被他傷的體無完膚，咬著一口氣質問它：「我與你無冤無仇，為何你竟如此苦苦相逼，置我於死地。」它面色冷峻地說：「你不能為了成全自己的私利，而剝奪他人健康的權利！」

「難道我為了愛他做的這一切都是錯的嗎？」

「愛沒有錯！然而剝奪他人健康權利是犯法的！」

「我犯何法？你可曾想過是他縱容了我的蠻橫？」

......

愛錯？錯愛？莫讓你的愛變成了一種錯！

（文章來源於固生堂腫瘤訂閱號）