「毀滅是一件好事，毀滅是通往改變的開始」

KY觀影作者 / 夏超

編輯 / KY主創們

今天要給大家介紹的電影《藍》，是著名導演克日什托夫·基斯洛夫斯基的藍白紅三部曲系列之一，曾獲威尼斯電影節金獅獎、最佳女主角、最佳攝影等獎項。

《藍》、《白》、《紅》這三部電影的創意源自法國國旗的顏色，分別象徵自由、平等和博愛。《藍》這部影片就探討了自由的涵義。影片講述了一位女子成熟了人生重大的創傷，嘗試用各種方式克服痛苦，封閉自己但最終重獲心靈自由的故事。

我希望過去不曾發生，

這樣痛苦也就不會發生

茱莉（朱麗葉·比諾什 飾）是一位著名作曲家伯歷斯的妻子，一直默默協助丈夫的工作。兩人的感情很好，有一個五歲的女兒，家庭和諧而美滿。有一天，一家三口開車出門遭遇了車禍。當茱莉在醫院醒來，醫生告訴了她一個殘酷的事實：丈夫和女兒過世了。

茱莉的痛苦，就從這一天開始。像每一個陷入痛苦的人一樣，她本能地掙扎。她嘗試各種手段，就為了能從痛苦中逃脫。

她想到的第一個辦法是「死亡」。夜裡，她打碎走廊的玻璃引開值班人員，再潛入到值班室，在葯櫃里尋找藥物。她慢慢地咀嚼藥丸時，看到值班護士驚慌地看著自己，彷彿自己很可怕似的。

死確實是很可怕的，茱莉在值班護士的注視下停了下來，放棄了自殺。

點擊播放 GIF/1220K

茱莉緊接著嘗試的是「遺忘」。音樂界為茱莉的丈夫舉行了隆重的葬禮，痛惜他過世前正在工作的一首樂曲未能完成。茱莉還未出院，就有記者來採訪，想了解樂曲的事。茱莉無情地拒絕，不願談論任何關於丈夫的事。

茱莉出院後回到家中，那些舊物全都勾連著她不願回首的過去，無論是一本書、一張照片，還是一個掛飾，她都不願面對。她燒掉了一些私人物品，吩咐律師將一切都賣掉。

做完這些後，茱莉就離開了家。她來到工作室，從女助理的手中將丈夫未完成的樂譜取走，扔進垃圾車。

隨後，茱莉嘗試消除痛苦的第三步，是「性」。她知道丈夫的同事奧利弗一直暗戀自己，一天雨夜，她主動邀請奧利弗來到空空的家中，兩人在唯一剩下的床褥上共度了一夜。

茱莉和他發生一夜情，卻不是為了發展什麼長期的親密關係。茱莉知道奧利弗一直對自己有好感，對他說自己很普通，和其他女人一樣，他不必美化她、思慕她。

最後，茱莉離開了家。她找到租房中介，選擇了偏僻的街區，並決定立刻住進去，即便這所房子正在整修中。在登記名字時，茱莉還特意將丈夫的姓氏改為娘家的姓氏——為了跟自己說，我已經徹底不是從前那個我自己。

點擊播放 GIF/1144K

就這樣，茱莉從原來的生活中徹底抽身而出。無論是死亡，讓屬於過去的物件消失，切斷丈夫的同事對自己的情愫，其實都是茱莉內心一個強烈的願望的體現：她希望過去不曾發生，抹去過去的一切，那麼痛苦就也會消失了。

很多人在悲劇剛剛發生的一段時間裡，會產生一種特別的「行動力」。窮途末路的絕望感中，我們不計代價地，嘗試一切「可能」會讓痛苦消失的方法。有人自殘，有人強迫性地購物，有人濫用酒精，有人隨意和其他人發生性關係，也有人拚命工作，甚至有人會出現失憶。

這些行為有些看起來就負面，有些看起來甚至是比較正面的，彷彿是一種新生活一夜之間熱火朝天地開始。但這些行為的本質，都是應對痛苦的一些「暫時性解答」。而這些temporary solutions，在長期來看，往往是會對個體產生損害的。只不過這些痛苦中的人，根本無法考慮長遠。能讓眼前好過一點就是他們的全部希望了。

然而過去是不會消失的，他們的種種猶如末日狂歡般的努力，都會迎來註定的失敗與落空。

世界太危險，我只想

一直安全地一個人活下去

在新房住下後，茱莉不工作，有時在街頭靜靜地曬太陽，時常在咖啡館坐到天黑，又到空無一人的游泳館，在碧藍的泳池中來回泳動。她在徹底放空自己，沒有任何依靠，也沒有任何羈絆。

點擊播放 GIF/1331K

但她不想打擾外界，外界還是會來打擾她。新房子周圍的治安有些差，有人偶爾在樓下打架，還跑進公寓吵吵鬧鬧，讓她害怕。茱莉不願與人來往，但鄰居還會因一些事找上門，比如有一次全樓居民集體簽字想趕走樓下一位從事色情業的女子露希爾，而茱莉不願參與其中。

性工作者露希爾得以繼續在這棟樓里住下去，她特地買花送給茱莉表達感謝。露希爾在茱莉的房間里看到藍色燈飾。這件燈飾曾掛在女兒的房間，茱莉實在沒捨得扔。露希爾看到情緒激動的茱莉，詢問她的過去，而茱莉閉口不答。

有過一夜情的丈夫的同事奧利弗也機緣巧合地找到了茱莉。奧利弗不是為了跟蹤她，也不是為了再次追求她，他只是一直擔心茱莉的安危。現在，他看到茱莉平安無事地生活著便安心了。看出茱莉不願意和自己相見，奧利弗便起身走了。

茱莉努力維持的「不和外界往來的生活，卻被倉房裡的一窩幼鼠打破了。她害怕老鼠，不敢殺了它們。夜裡，幼鼠的叫聲讓她難以入睡。無助中，她向男鄰居借來他的貓，放進自己的房間。隨後茱莉就驚恐地逃出了家門，不願看到老鼠被咬死血腥的場面。露希爾看到了她驚慌離開房間的樣子，在游泳館找到了她。茱莉流著淚，依偎著露希爾講出了老鼠的事。而露希爾拿著她的鑰匙回去幫忙清理了房子。

但茱莉並沒有因此就跟露希爾結下友誼。一天深夜，露希爾突然給茱莉打電話求助。露希爾在一家成人場所從事色情表演，在觀眾席旁竟然看到自己的父親，她慌張地不知所措。當茱莉趕過去，露希爾感激她的到來和幫助，但茱莉仍舊否認。她不希望兩人之間有什麼「深」的來往和關係。

和很多人一樣，在感受到過「失去」這種情感之後，茱莉把此刻的悲傷歸咎於過去有過的美好的愛情和親情。她覺得，人將感情和精力投入到愛情、親情或是友情之中可能是錯誤的，因為感情並非永恆不變的，它們會波動、會起伏，會改變，甚至是脆弱不堪的。

所以，茱莉覺得這些感情是陷阱，人若是投身其中，就是將自己置於悲痛的危險之中。她不僅要擺脫對家庭破碎的絕望，還要從根本上將自己從失望和傷心中解救出來。這個世界太危險且不可控制，經歷了創傷的茱莉，認為把自己和所有人隔絕， 從人際關係中脫離，才是完全自由的狀態——我的心不會再被自己以外的人控制。

同時，她也有一種日常生活中常見的狀態，我們總會覺得，只有那些曾經擁有而已經逝去的東西，才是最完美、無可替代的。對於舊日生活的美好幻想，讓人無法對新的生活產生什麼期待。我之所以說那是一種幻想，是因為往往，那些過去也沒有那麼你以為的那麼好。

當記憶已經不可信賴，

「失無可失」反而給她走進未來的勇氣

茱莉在電視里看到了對奧利弗的採訪。工作室的女助理因為不願美好的音樂就此消失，偷偷將未完成的樂譜複印了一份寄給了奧利弗。奧利弗決定努力完成這個曲子。

更關鍵的是，奧利弗還公開了茱莉死去的丈夫伯歷斯的一些私人照片。茱莉偶然看到丈夫和一個陌生女子的親密照，令她大為震驚，因為她覺得自己的婚姻一直很美滿。於是，她又撲到了過去的生活中調查此事。她先是找到了奧利弗打聽情況，原來丈夫和這女子已經交往幾年了。

儘管丈夫已離世，茱莉仍舊想見一見這個女子。茱莉找到了丈夫的情婦，她已經懷孕，並決定生下這個孩子。茱莉最想知道的是丈夫是否真的愛她，當茱莉看到她脖子上掛著與自己一模一樣的項鏈時，她明白了，丈夫一定也愛著眼前這個人。

點擊播放 GIF/1351K

茱莉不知向誰訴說。她來到養老院，隔著門窗看著已經患上阿茲海默症、並不再認得她的母親，又轉身離開了。

她到奧利弗那裡了解樂曲的進展。茱莉想到，這些照片應該是奧利弗在自己出院之前，因為害怕自己看到而特意取走的。茱莉多麼希望他當時沒那麼做，這樣她會將這些東西一下子全都燒掉，就不會在後來知道這個事實。

茱莉也沒有責備奧利弗，還將保存的一段關鍵樂譜給了他，期待樂曲的完成。她還將待售中的房子直接送給了丈夫的情婦，為了即將誕生的孩子。情婦還說，丈夫時常在她面前提及茱莉，說她的善良令人信任。她誠懇地向茱莉道了歉。

點擊播放 GIF/1121K

茱莉從園丁那裡得知，當初房子里唯一剩下的床褥被奧利弗買走了。她才想起，那個床褥正是當初他們兩人共度一夜時使用的。茱莉大約明白了，奧利弗對自己可能並非一時興起，而是真心實意地愛著自己。

茱莉不再無所事事，她也投入到樂曲的寫作中。當她完成後，她打電話給奧利弗。奧利弗覺得這部作品不應該再屬於伯歷斯，而是屬於自己或茱莉，他們都不應該繼續生活在伯歷斯的陰影中了。

茱莉又想起那張床褥。當她在電話中確定了奧利弗對自己的愛，茱莉主動地選擇去找奧利弗，開始一段新的生活。在奧利弗的家中，茱莉在凌晨醒來，窗外樹影和藍色的天光落在她的臉上，緩緩上升。她流著淚的臉上露出了一絲微笑。

點擊播放 GIF/829K

茱莉一直被過去的陰影所籠罩，可能很多人都和她一樣，覺得即便自己重新開始，也因為經歷過這段創傷的歷史，而不可能再獲得完美的幸福。甚至有時，我們會覺得重新獲得快樂是對過去的一種背叛。

直到茱莉發現丈夫有外遇，她才猛然醒悟，一直被她視為美好的過去同樣是有缺陷的、是不完美的。可能這就是一種置之死地而後生的力量，一種失無可失的力量。為這樣的過去保持悲傷已經顯得沒有意義，新的生活也不一定就會比過去更糟。畢竟，曾經在那樣的不完美中，自己的的確確是快樂的。

每個人都渴望著自由，但是，當所有的關係都不存在的時候，自由反而會成為一種重負。茱莉曾經誤解了自由的意義，認為沒有工作、沒有親友、無牽無掛就是自由。但事實上，人是一種很奇怪的東西。只有擁有和他人足夠好的鏈接，才能在鏈接中感受到自由的感覺。就像朱莉曾在街邊遇到的一位賣藝人所說的：人總要有點寄託。

這部片子就這樣結束了。茱莉的新生活可想而知仍會磨難重重，就像我們每個人的生活一樣。如果你也身處於新舊世界的斷崖中，有一些既往的悲傷需要打開，看看這部片子，可能會對你有幫助。而最後我只想說一句話：

這部外國電影，我要打5星。此處@人民日報。

以上。