2016年最好看的10本非虛構圖書

2016年最好看的10本非虛構圖書

ELLEMEN睿士

2016-12-07閱讀原文

在國內非虛構寫作過度關注當下，書寫領域被日益窄化，漸漸變成了一小撮人文字遊戲的情況下，我們的視野越來越需要投向外部世界。

這份書單的選擇，囊括了《紐約時報》、《華盛頓郵報》和亞馬遜等在內眾多權威媒體和機構的年度圖書，從細微的個人歷史到嚴謹的科學著作，從文辭優美的傳記到複雜深入的調查，既關照歷史，也映射未來，不失為一個觀察世界的新視角。

《被驅逐者》

Evicted:Poverty and Profit in the American City

2008 年 5 月，Matthew Desmond 被迫搬進密爾沃基市的拖車公園，之後又被驅逐至城市北面貧民區居住。作為一個社會學系的學生，他勤奮地記錄所見的一切，所有被驅逐至城市邊緣、社會邊緣的人們的生活。Desmond將自己的同情和深入嚴謹的調查糅合在本書中，在展現「驅逐」如何給一個人的生活打上烙印的同時，於社會底層的範圍內重新探討了「剝削」的概念。

Matthew Desmond 已於2010年博士畢業，目前是哈佛大學社會學系的助理教授。他的社會學背景讓他的寫作更為克制，沒有價值判斷，直切政策核心，充滿血肉。

《華盛頓郵報》將本書與2008年Drew Gilpin Faust的傑作《苦難的共和:死亡與美國內戰》相提並論，認為兩者在現實維度的拓展上異曲同工，在寫作技法上的精湛更具有協同性。Desmond筆下是另一種集體死亡：每個個體被迫離開家園時，所有的機緣和希望隨之消逝。

《歸鄉》

The Return:Fathers, Sons and the Land in Between

Hisham Matar 的父親 Jaballa Matar 是一位著名批評家，長期反抗利比亞領導人穆阿邁爾·卡扎菲的獨裁統治，因此被迫流放，並在 1990 年被轉交到利比亞政權手中。現在人們無從得知，他是否在之後的監獄大屠殺中被害，但毫無疑問，他就這樣消失了。

Matar 在 2012 年春天的時候回到利比亞，其時卡扎菲政權剛被推翻，內戰尚未開始，利比亞全國百廢待興，一片樂觀。這本書便是那次重返祖國的回憶錄，本書的視角殊為獨特，從藝術的慰藉、威權主義的分析、家族史的補完等角度，完成一個國家的肖像，進行某種深情的哀悼。

Hisham Matar 已經以自己的家鄉為題材寫過兩本小說，《In the Country of Men》和《Anatomy of a Disappearance》。而這本非虛構作品則更為直白，重返故土之後所見的一切都被他誠實記錄下來，包括利比亞自然風光、監獄見聞、親人慘遇等等。《紐約時報》書評編輯認為，他的回憶錄讓人想起加繆對阿爾及利亞童年回憶的散文；Matar對於細節高度關注，在披露獨裁統治的殘酷同時，以裊裊鄉愁形成落差，給人以蕩氣迴腸的閱讀體驗。

《小路上》

On Trails: An Exploration

2007年，當徒步穿越阿拉巴契亞山脈小徑的時候，Robert Moor 對腳下的道路產生了疑惑：它們是怎樣形成的？為什麼有些路隨著時間流逝而消失了，有些路卻保留了下來，有些道路被改變了？我們為什麼會選擇某些道路，為什麼會開闢自己的路？

在未來的七年時間內，Moor環遊世界，發掘、研究了各種各樣的小徑，學習道路建造者的心得，追尋失落的切諾基路線，甚至研究了我們的道路網路和互聯網結構的起源和聯繫。他把這一切寫了下來，他的個人冒險與科學、歷史、哲學和自然風光相結合，匯聚成一本引人入勝的書。

這本論文一般嚴謹而豐富的書，既包含冒險家對於道路的探索，也融匯了哲學家對於大問題的求索，以散文的筆調娓娓道來，實在是不可多得的佳作，因此獲得了市場上的成功和評論家的垂青。評論家不吝溢美之詞：「《On Trails》是一本奇特的書，讓我們以全新的視角觀照我們的路徑、我們的歷史、我們的物種、我們的生活。」

《當呼吸隨風而逝》

When Breath Becomes Air

36 歲的時候，神經外科醫生 Paul Kalanithi 被確診為癌症晚期。他將自己人生的最後階段寫成了回憶錄，作為留給世界的禮物。對於生命的冥想，對於死亡的謙卑和幽默，對世界不滅的好奇和真誠，流淌成這個垂危之人打動我們的文字。

本書一經出版，便成為了北美暢銷書。《衛報》的評論認為，這本書真正的力量，便在於對向死而生的又一次雄辯的解讀。生命的長短無疑沒有生命的質量重要，每個人每一天都要面對這個問題，但如何生活下去，卻是醫學院教科書里沒有的東西。完成了從醫生到病人角色轉換的 Paul Kalanithi，用一本書的詩意給出了自己的答案。

《鄉下人輓歌》

Hillbilly Elegy: A Memoir of a Family and Culture in Crisis

《Hillbilly Elegy》是亞馬遜年度暢銷圖書非虛構類榜單上的第一名，它的上榜不僅因為這是一本優秀的非虛構作品，更因為它和 Trump 當選有著緊密的聯繫。兩者很難說誰因誰果，但任何試圖去理解 Trump 當選的人都應該去讀一讀這本書。有記者甚至認為，作者 J. D. Vance的身份或許就說明了這種必要性：白人、男性、異性戀、新教徒。本書講述了出身阿拉巴契亞貧農家庭的他，如何成為一名海軍士兵、耶魯法學院畢業生的故事，一半回憶錄，一半社會歷史分析。這部回憶錄完整再現了一個美國白人工人階級的奮鬥史，從微觀和宏觀兩個角度探討了階級、文化和當今的美國夢。

奧巴馬總統認為，儘管存在文化的原因，但貧窮本身還是一個社會結構性問題，因而政府可以就改善和改變這一點發揮巨大的作用。而身為保守派的Vance顯然不這麼認為，他悲觀得多，宿命論、鄉土文化、「習得性無助」的心理因素等等，讓廣大的白人工人階層心懷憤怒和不滿。Vance 的這本書挑戰了公共領域的許多禁忌話題，但無論人們贊同與否，都是一種值得聆聽的聲音。

《黑錢》

Dark Money:History of the Billionaires Behind the Rise of the Radical Right

從80年代開始，查爾斯·柯赫和大衛·柯赫兄弟決定投入他們龐大財富，讓政府的各個部門遍布保守派，從此改變了美國的政治格局。Jane Mayer花了五年的時間研究了柯赫兄弟的活動，展開了無數的調查，鑽研了大量的文獻和記錄，變得比歷史上的任何人都要了解柯赫兄弟的秘密行動。她把自己的調查所得寫成了這本《Dark Money》。

黑錢的滲透並不是從柯赫兄弟而起，也不會自柯赫兄弟而止，Jane Mayer 這本骯髒秘密大起底的編年史，只是披露了黑錢在政治機構內部隱秘運作的冰山一角，但足以讓人心寒到底。柯赫兄弟的密謀曾滲透到美國政治制度的每一而角落，也許今天的世界正是他們花費數億美元想要實現的，共和黨人重新坐上了總統的位置，在民調以外的地方也處處佔據上風：國會、州立法機構、智囊團、學術機構……

《存在主義咖啡館》

At the Existentialist Café: Freedom, Being, and Apricot Cocktails

在其蒙田傳記《How To Live》（中譯名《蒙田別傳: 「怎麼活」的二十種回答》）榮獲2010年國家圖書評論獎之後，Sarah Bakewell 再接再厲，推出了又一傑出力作《At the Existentialist Café: Freedom, Being, and Apricot Cocktails》。

這本書深刻而清晰，如同一幅存在主義和現象學偉人們的畫像長卷，薩特、波伏娃、加繆、亞斯貝斯、梅洛龐蒂、海德格爾等歐洲作家、哲學家悉數露面。故事設置在上世紀三十年代，在極其精彩地論述複雜哲學理論的同時，將不同性格的人物分流展現，筆力之雄厚，讓讀者無法抗拒。書中四處散落名人軼事，諸如服用迷幻藥之後幾個月的時間，薩特都覺自己被龍蝦一樣的東西跟著。

《紐約時報》書評人盛讚 Bakewell 的勇氣，她對於偉人們所面臨的政治危機、道德困境所作出的描繪和解釋融合了客觀性和個體性，在傳記性的敘述中，對人們的自我認識和社會關係提出了更多尖銳的問題。

《基因》

The Gene ：An Intimate History

遺傳學有兩套歷史：一種是我們已經發現的歷史，一種是人們的發現被濫用和錯用的歷史。在這本《基因》中，作者Mukherjee探討了這種雙重歷史敘述的本質。他始終將觀察的標尺同時深入到渴望理解基因的人群和運用基因技術的人群中，在謹慎地記錄和評述中也沒有輕易落入「好壞」的價值判斷。Mukherjee認為，基因理論為醫學研究提供了關鍵輔助，但也間接成為了低級優生學鼓吹者宣傳錯誤思想的武器。

比起身份政治，Mukherjee 將更多寫作激情投入了疾病研究。他以大量的實例、史實與遺傳學理論相結合，勾畫出另一套解構我們日常生活的話語，用知識而不是狹隘局限的人性去延展一種和未來勾連的集體想像。

《女孩們和性》

Girls &Sex: Navigating the Complicated New Landscape

隨著青少年第一次性行為時間的普遍提早，以及校園強姦案的高發，越來越多的父母對於女兒的性生活倍感焦慮。在《灰姑娘吃了我女兒》之後，《紐約時報》暢銷書作者、記者 Peggy Orenstein 再次深入女孩和性的神秘領域，到校園內部一探究竟。Peggy Orenstein 在大量的採訪、調研、校園實地考察之後，以記者冷靜客觀的視角完成了這本我們時代的少女性行為研究。

貞操辯論、約炮文化、女孩兒的穿著、強姦、黃片、性教育、LGBTQ人群……本書的內容無所不包。在和超過70個採訪對象交談之後，才誕生了這部直白、誠實又略帶好奇的「研究報告」。她在書中表示，希望和青少年之間開誠布公的交流能讓更多的少男少女「享受、尊重性愛，進行安全性行為，而不是羞於提起、以此為恥。」

《暗室中》

In the Darkroom

2004年 , Susan Faludi 陌生而衰老的父親接受了變性手術之後，兩人的關係就進入僵局。她的父親是個暴躁而矛盾的人：他是匈牙利大屠殺的倖存者，是德國導演萊尼·里芬斯塔爾的狂熱崇拜者，曾經拿刀捅過和妻子約會的人，千方百計逃避支付贍養費。著名的女權主義新聞記者 Faludi 選擇把關於她父親的往事寫成了這本翔實的回憶錄，從早期猶太家族的繁榮、到二戰的遷徙，在丹麥、巴西和美國的歷險，直到他在76歲高齡完成的變性——從一個大男子主義的老頭變成一個風騷而嚴苛的老太太，無一處紕漏。

《暗室中》映射了父親自我封閉的生存狀態，這條狹窄的個人史線索牽扯出無數宏大主題，戰爭、種族、暴力、性別戰爭……而 Faludi 則試圖通過書寫達成和解，這種和解既包括父親自己，也包括作者本人。

今年國內出版、譯介的優秀非虛構圖書，你也可以讀一讀

《正午故事2：此地不宜久留》、《正午故事3：到海底去》、《王國與權力：震撼世界的》、《艱難時代》、《東北遊記》、《黑旗：ISIS的崛起》等。

撰文：顧草草

封面插畫：趙小皮 圖片設計：唐卓人

來源：ellemen.com