一口氣讀完突厥史：三次崛起為何沒能挺進中原？

作者：何志浩

「掌上歷史」兼「煮酒論史」主筆，著有《戰匈奴》《大唐文青》等。

近日，考古學家在阿爾泰山一帶發現了一具距今1500多年的突厥女屍，看著新聞圖片，還真有種看殭屍片的驚悚感。

今天，小編就跟大家來談一談突厥的故事，帶領大家一口氣讀完突厥史！

與很多人的想像不同，古時候的游牧生活遠比農耕生活更加困苦，普通牧民只能靠各類奶製品和草籽充饑，更容易受到惡劣天氣影響。很多時候，一夜的暴風雪就能讓一支部落陷入窘境。

所以掠奪與戰爭，也是游牧民族生活的一部分。自文明誕生以來，游牧和農耕之爭從未停止過。商代的甲骨文中就有武丁王驅逐鬼方族的記載，直到十九世紀後期，美國依舊與馬背上的印第安人進行著戰爭。

上圖：正在與美軍作戰的印第安戰士

但是，中國史上出現的諸多游牧民族當中，最強大、最頑強的卻並不是曾經成功挺進中原的鮮卑、女真，更不是與強漢抗衡百年的匈奴，甚至也不是一度征服東歐、印度的蒙古，而正是咱們今天話題的主角，發源於阿爾泰山的突厥。

最有說服力的數據，便是兵力。匈奴鼎盛時期有二十四個萬騎，史載控弦三十多萬，每次入寇不過十幾萬的規模；鮮卑在中原大規模內亂前，一直沒什麼建樹，而且內部各部從未真正團結；蒙古最強盛之時，控弦六十萬，已經讓各方勢力膽寒。

而在隋朝末年，僅僅分裂出去的東突厥就已經達到了控弦百萬！每次入寇邊關，往往都是四五十萬的龐大規模！以至於《新唐書》都不禁驚呼道：「北狄之強，古未有也！」

第一次崛起：從鍛奴到霸主

故事，要從三世紀開始說起

從公元三世紀開始，農耕文明開始進入一個衰落期。羅馬帝國在五賢帝時代之後進入了「三世紀危機」時代，中國也經歷了流民起義和長期內戰。

到了四、五世紀，飽受摧殘的東西方文明都開始頻繁受到游牧民族侵擾，眾多游牧民族開始進入農耕區，不管是中國的萬里長城還是羅馬的千里長城嗎，此時都無力抵禦這些馬背上的戰士。

於是，中國經歷了「五胡亂華」，各類游牧民族在華北平原上橫衝直撞，漢人王朝退居東南；羅馬先是被西遷的匈奴人鬧得割地賠款，又是被日耳曼等蠻族入侵，最終只得偏安巴爾幹地區。

東西方歷史出現了驚人的重合，對於草原來說，則是一個逆向淘汰。真正有本事的游牧民族要麼在中原學起漢字、要麼在歐洲城堡裡頭信起基督。山中無老虎，猴子稱大王，之前毫無存在感的柔然人成了草原的霸主，鬆散地統治著麾下的各個部族。

也就是這個時候，突厥這個名字出現在人們面前，但是他們的身份，是為柔然人製造鐵器的奴隸，史書稱為：「鍛奴」。

也就是說，最近發現的那具女屍，無論她衣著如何華麗，無論她在突厥身份如何高貴。在柔然人眼裡，也只是個打鐵匠的妻子。

直到六世紀中葉，突厥出現了一個英明的君主才結束了這一切屈辱。弱國想要崛起，外交是一個非常好的手段，而這個名叫阿史那土門的突厥首領，就是一個頗有國際視野的領導人。當時北魏分裂為東、西兩部，為了拉攏，兩個政權對柔然百般討好。以至於柔然的可汗曾經得意地說：「只要我南邊兩個兒子孝順，我柔然還怕啥？」

但是，草原內部也是暗流涌動，鐵勒部落早已不服柔然的統治。鐵勒又名敕勒，廣為流傳的「天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊」便是對敕勒部落生活地域的描述。趁著鐵勒部落討伐柔然之際，阿史那土門半路阻擊，將五萬戶鐵勒部眾納入突厥的管轄。

獲得初步勝利，柔然派遣使臣去慰問突厥。阿史那土門提出，要迎娶柔然的公主，與柔然和親。消息傳到了柔然那兒，柔然可汗依舊改不了脾氣，罵道：「想娶公主？你丫就是一個給我打鐵的鍛奴。」

其實，阿史那土門要的就是這句話！他以此為由斬殺柔然使臣，搞了個重大外交事件，鬧得人人皆知。受了柔然多年氣的西魏果斷決定：柔然不嫁公主，我嫁！

西魏使臣的到來，讓突厥舉國歡騰：「大國使臣來了，我們突厥就要崛起了！」

得到西魏支持後沒多久，阿史那土門便與世長辭。他的兩個兒子先後繼位，雖然兩三年內突厥就換了三個可汗，但是突厥銳氣不減。如果說開國可汗阿史那土門是個外交家，那麼他的兒子木杆可汗就是個軍事天才。正式在他的手上，突厥成為亘古未有的游牧政權：其領土西到亞歐分界處的裏海、東到中國東北，南抵長城，北到荒無人煙的西伯利亞雪原。

在這個時候，突厥汗國完全成為了世界警察，就跟今天的某大國一樣，動不動插手國際事務。在東亞，他們努力維持著南北朝三分天下的內亂局勢，阻礙中國的統一；他們在西亞，更是挑撥薩珊波斯和拜占庭帝國打了二十多年的仗。

最可怕的是，突厥可不像匈奴、鮮卑一樣僅僅是大老粗，他們意識到，想要統治這麼大的疆域，沒有文字可不行。於是，他們創立了北方民族的第一種文字，突厥文。

可是，正當突厥準備將兵鋒指向東南方的時候，中原的情況早已翻天覆地。在經歷了南北朝的亂世之後，中原王朝走向了復興之路。相比之於秦漢時期，南北朝的政治制度異常混亂，很多時候甚至沒有一個穩定的選拔制度和成文法律。

隋朝建立，華北再度由漢人當家做主，中原氣象為之一新。雖然這個時候的隋還沒有統一中國，但是上升勢頭極其旺盛，已經是突厥的強勁對手。如果是阿史那土門在世，定然不會去進攻一個血氣方剛的新興王朝，可惜，阿史那土門已經不在，此時在位的是他的孫子，沙缽略可汗。

第二次崛起：控弦百萬的東突厥

就在隋朝建立的第二年（公元582年），沙缽略可汗便發動各部兵馬共四十萬人，以為北周皇室復仇為名義，對隋朝發動攻勢。此時的隋朝雖然立足未穩，但是銳氣十足，有限的兵力藉助複雜的地形和高昂的士氣，雖然且戰且退，但是並沒有讓突厥佔到便宜。相反，隨著戰爭的深入和繼續，突厥內部的矛盾，開始激化。

原本，父死子繼是突厥的祖制。第三任君主木杆可汗雖然是難得的明君，但是他卻是第二任可汗的弟弟，來了個兄終弟及。木杆可汗臨終時為了證明自己繼位的合理性，沒有把汗位傳給子嗣而是自己的弟弟。在一系列鬥爭之後，沙缽略可汗雖然成為草原共主，他身下的那些大小藩王卻各懷鬼胎。

隋朝的長孫晟曾經長期的待在突厥境內，對突厥內部的分裂傾向一清二楚。他上表隋文帝，將當今突厥王室四個叔侄之間的四股勢力一一闡述，讓隋文帝大喜過望，甚至放棄了先南下滅陳的戰略方針，全力對抗突厥。並且在與突厥使臣來往之中，刻意增加他們內部的猜忌。

這個決定非常重要，如果隋文帝和後世的宋太祖一樣先南後北，漢人王朝失去長城防線的窘況就有可能提前數百年出現。

開皇三年（583年），隋文帝分兵八路反擊突厥，主力是由竇榮定率領的步騎三萬，長孫晟隨軍出征。與竇榮定對陣的是突厥阿波可汗部，隨著戰爭的節節勝利，長孫晟的外交攻勢也在進行中。他派遣使臣和阿波可汗分析形勢，勸他脫離沙缽略投奔隋朝。

歷史可以說重演了一回，當初漢宣帝時期匈奴之所以單于親自入長安稱臣，正是因為之前發生了五單于爭立事件，最終南北分裂。而突厥則是四面可汗相爭，沙缽略可汗在軍事外交雙重打擊下，成為孤家寡人，最後阿波可汗回到突厥西部自立為汗，成立西突厥。

此後，突厥各部與隋朝時戰時和，甚至很多時候是以隋朝的藩屬國身份出現，再也沒有恢復到木杆可汗時期的全盛時代。但是，歷史又給了突厥一次絕佳的機會。

隨著隋文帝莫名其妙的離世，隋朝的方向盤到了隋煬帝的手裡。雖然現在有各種為隋煬帝翻案的文章出現，但是事實不容否認——隋煬帝時期全國各地都陷入了農民起義之中。如果不是被逼上了絕路，這些老實巴交的農民何必去造反呢？

隨著隋朝的內戰愈演愈烈，突厥也逐漸掌握了主動權。一封來自隋朝封疆大吏的書信，送到了東突厥始畢可汗手中。

「現在局勢混亂，我想大舉義軍營救隋帝（指的是隋煬帝），以重新和突厥和親改善雙邊關係。現在有兩個方案，一是您和我一起南下，只要突厥士兵不侵擾百姓；二是選擇和親，坐收我們進獻的財物。」

寫這封信的人，正是後來的唐高祖李淵。

此時的東突厥，面臨著絕好的形勢。首先，因為中原內亂，大量的流民北遷，突厥人口激增，兵力突破百萬；其次，更因為如此，中原各地的義軍首領雖然稱王稱帝，但是都向突厥稱臣嗎，以換取突厥的支持。

這也正是史書上驚呼的，北狄之強，亘古未有！中國歷史上第二支百萬人以上的軍隊，是北宋時期的宋軍。

然而，船好還要好舵手，賽車還得老司機。始畢可汗才智遠不如他的祖先，他甚至未能看出這封書信的深意，他回信說：「我很了解隋帝的為人，他要是被你救回來，一定會加害於你，發兵討伐我。如果你願意自己稱帝，我倒是可以幫你。」

其實，李淵的真實目的也就是稱帝，其實那些群雄哪個不是？難不成李淵是真的要去營救隋煬帝嗎？何況這個時候正式稱帝，就是成為天下公敵。

李淵為了起兵需要的戰馬，只好選擇了中間方案，立代王楊侑為皇帝，奉隋煬帝為太上皇。隨後與突厥締結盟約，換取戰馬兩千匹，胡兵五百人。

取得突厥支持之後，李淵一路順風順水，在長安建立了唐朝。始畢可汗之後更是一錯再錯。如果是木杆可汗或者阿史那土門在世，估計要麼極力與唐朝交好，各取所需，索要財物物資，以完成自己突厥的統一大業，再造輝煌；要麼維持中原地區的戰亂局面，緩解後顧之憂。

可是，始畢可汗放任唐朝的統一坐視不管，還派遣使臣恃功傲物，胡作非為。雖然為了統一大業李淵沒有發作，但是畢竟為兩者的交惡埋下伏筆。等始畢可汗病逝，野心勃勃的頡利可汗登基，唐朝立足已穩，雖然採取了諸如扶持隋朝皇室楊政道之類阻礙唐朝統一的舉措，但是已經阻擋不了唐朝統一全國、開創盛世的腳步。

唐武德九年（公元626年）六月四日，李世民發動玄武門之變，用親兄弟的鮮血鋪平了自己通往權利巔峰的道路。同年八月，李世民繼位稱帝。野心勃勃的頡利可汗決心發動對唐王朝的致命一擊。在一系列小打小鬧之後，四十萬大軍開拔向唐朝都城長安挺進。

此時，長安城中只有數萬兵馬。雖然尉遲敬德在涇陽挫敗了頡利可汗親率的先鋒部隊，但是寡不敵眾，最後四十萬大軍集結於涇陽，距離長安城只有四十餘里。對於突厥的輕騎兵來說，這也就是半天的行軍。

但是之前的敗仗讓頡利可汗心裡有些猶豫，於是他先派遣使臣執失思力入長安去嚇唬唐朝君臣。這個使臣一到長安就是滿嘴火車：

「百萬大軍已經在涇陽了，今天就到。」

百萬人肯定是假，但是四十萬人確實不虛。換做一般人，肯定會和使臣坐下來有話好好說，能講和講和，不能講和就拖，以爭取時間跑路。

上圖：唐太宗畫像

可是，他遇到的是千古一帝唐太宗！他這個人無情無義，殺兄逼父，流放兒子。可以說，他這個絕情的性格干神馬都幹不了，只能當皇帝。

唐太宗當場來了個擲還國書：「你們搞啥啊，當初打進長安城的時候我們給的東西還不夠多嗎？我們已經夠意思了，你們平白無故到我家門口耀武揚威什麼意思？我現在就把你這個使臣給砍了！」

使臣執失思力一聽就傻了，怎麼碰到個更不講理的，兩國交戰不斬來使可是規矩。當然，唐太宗也就嚇唬嚇唬他，把他關進牢里，不會真的動手。

對此，唐太宗的解釋是：「要是好好講和，頡利可汗肯定就覺得咱們軟弱可欺，要是強硬，說不定還有一線生機。」

但是，生機也是需要成本才能變成勝利的。唐軍沒有選擇據城堅守，而是在渭水河邊布陣。唐軍精銳全部穿著華麗的明光鎧，鎧甲在太陽的照耀下發出奪目的明光，因此得名。

唐太宗親自帶著六名高級官員上前，在渭水橋邊，與河對岸的頡利可汗對話。具體的對話內容，歷史沒有明確的記載。但是最終的結果是——頡利可汗退兵，唐朝將國庫里的財富盡數送給東突厥。

這件事，唐太宗稱之為渭水之辱。但是，這個辱，唐朝忍得值。貞觀四年（630年），唐軍北伐突厥，大獲全勝。頡利可汗被俘，押送到長安城中被當成一個展覽品一樣被軍民參觀，唐太宗一雪前恥。

唐太宗沒有殺了頡利可汗，而是讓他住在長安。頡利可汗住不慣房子，只好在庭院之中搭起帳篷，度過餘生。

到了唐高宗顯慶二年（657年），當初率部首先攻入頡利可汗牙帳的將領蘇定方踏雪行軍，奇襲西突厥，讓突厥汗國在東方的輝煌一去不復回。

第三次崛起：征服拜占庭

突厥在後來的歷史中雖然屢次復國，卻終究無濟於事。唐朝中期以後，更是有意扶持回鶻打壓突厥，迫使突厥向西遷徙，並且受阿拉伯文化影響，成為信仰伊斯蘭教的民族。

究其原因，除了上述的未能抓住時機，內部不穩之外，還有兩個技術層面的原因。

首先，是軍隊裝備和戰術的變化。

在秦漢時代，之所以三十萬騎兵的匈奴能夠讓秦漢兩代頭疼，是因為當時還沒有發明馬鐙和防護面積大的鎧甲，騎兵的作戰方式是以輕裝騎射為主，步兵鎧甲的防護面積和防禦力不足，很容易被輕騎兵的環形騎射戰術消耗殆盡。當時北伐匈奴，只能依託強大的後勤和兵力，支援同樣規模的輕騎兵襲擊匈奴的老巢。

而在隋唐時期，武器裝備已經翻天覆地。馬鐙的發明讓馬上的騎兵可以「人馬皆披重甲」，手持馬朔進行長矛衝刺戰術。這種騎兵隋唐稱之為「甲騎具裝」，西方同時期而稍晚的十字軍騎士、拜占庭重騎兵也屬於此類。

唐初名將尉遲敬德便是重騎兵出身，善使馬槊，唐太宗善於騎射，弓馬嫻熟，唐太宗才開玩笑說：「我和尉遲敬德配合組成一個作戰小組，天下無敵。」可見唐軍是弓騎兵與重騎兵配合作戰，遠比游牧民族軍隊要強。

其次，是軍制和它背後的經濟制度。

唐初推行府兵制，有義務服兵役的人們要經常參與軍屬訓練以準備隨時從軍作戰。當朝廷徵召時，除了弩、攻城器械之類的武器外，均需要士兵自己掏錢，甚至於軍糧都要自己帶。那麼，為什麼唐朝人還熱衷於從軍？

原因就在於，唐初推行的均田制。在唐朝，一個男丁成年後，朝廷會讓他承包八十畝田地，死後交還國家；另外贈送二十畝田地，作為他的私產。這樣的制度下，百姓對國家有歸屬感，願意保家衛國，開疆擴土（這很多時候意味著更多的耕地），自然是情理之中了。

歸根及底，就是因為鼎盛的突厥正好碰上了隋唐盛世！

但是突厥的故事，還沒有結束。公元一千年前後，突厥的余部在中亞建立了塞爾柱突厥國，鼎盛之時幾乎佔領了整個中亞和西亞地區。

但是，要說突厥真正的第三次崛起，不得不提到一個年份，1453年。

這一年，奧斯曼突厥的統治者穆罕默德二世年僅二十一歲，奧斯曼帝國已經成立了172年。這172年里，他們慢慢向西擴張，最主要的對手，便是已經延續千年的拜占庭帝國。她是羅馬帝國唯一真正的繼承者，亦稱東羅馬帝國。是中世紀黑暗的歐洲唯一亮點，文明發達程度絲毫不亞於東方的中國。

1396年，奧斯曼帝國在入侵匈牙利，並且在尼科堡會戰中擊敗了匈牙利、波蘭、法國的十萬聯軍，掌握了巴爾幹半島的主動權，拜占庭帝國岌岌可危。但是，因為在中亞地區敗給了帖木兒汗國，使得這一進程被終止。

1453年，前輩們已經鋪好道路，就等著穆罕默德二世攻下拜占庭的千年都城——君士坦丁堡。

奧斯曼兵臨城下，有步兵七萬，騎兵兩萬，戰船320艘，包圍這座海邊半島上的繁華都市。除此之外，他還動用了人類歷史上迄今為止口徑最大的火炮——烏爾班巨炮。

上圖：烏爾班巨炮

可惜，君士坦丁堡城牆厚實，縱然巨炮威力巨大，可是發射速度太慢，等發射第二發炮彈的時候，城牆的缺口往往已經被磚土填上。加上拜占庭軍民同仇敵愾，戰事一時焦灼。而拜占庭的海上援軍趕到，更是讓穆罕默德二世意志有些消沉。

於是，他做了軍事史上絕無僅有的決定——讓戰艦上岸，避開敵人海軍封鎖，進入金角灣！他不僅說到，而且做到了，五萬人在陸地上架起圓木，八十艘戰船被拖拽到另一邊的水域。

城中的拜占庭人愈發絕望，那些東正教的神職人員妄圖用宗教振奮士氣，卻弄巧成拙，聖母像被颶風颳倒，晚上更是出現了月食。這一系列的噩兆，讓拜占庭人心渙散。

終於，在1453年5月29日，幾名土耳其士兵在巡邏時發現了城防的漏洞，千年都城被突厥佔領，奧斯曼正是成為迄今為止最後一個地跨歐亞非的強國。

然而，也就是這一年的十月，在法國的英軍向法國投降，英法百年戰爭結束，西歐迎來了休養生息的機會。又因為奧斯曼掌握了通往東方的貿易要衝，西歐各國開始向海外尋找新的貿易路線，開啟了大航海時代，更發現了好望角和美洲大陸。

而在這之前的1449年，明朝英宗皇帝御駕親征，在土木堡遭遇慘敗，史稱土木堡之變。隨後的大明王朝雖然依舊是東亞地區傲視一切的王者，也依舊維持著東亞各藩屬國之間的秩序，更依舊是漢字文化圈沒有爭議的第一霸主，卻再也沒有了當初五齣漠北，七下西洋的進取精神。

1450年，明朝在南洋設置的舊港宣慰司被孟加拉國擊敗，名存實亡，宣告明朝官方停止了對東南亞和赤道地區的征服。

可以說十五世紀中葉，是世界歷史的一個分水嶺，舊的帝國漸漸衰落，新的強國正在崛起。

最後的攻勢：兵折維也納

1683年，奧斯曼土耳其帝國最後一次對歐洲腹地發動攻勢，十三萬大軍兵臨維也納城下。此時的突厥已經不再是控弦彎弓的游牧輕騎，而是一支精銳的火器部隊。歐洲戰慄，再度組成聯軍與奧斯曼土耳其決戰，一如1396年的尼科堡會戰。

上圖：打敗奧斯曼軍隊的波蘭翼騎兵

可是，當世界上最精銳的波蘭翼騎兵以上帝的名義發起衝鋒後，奧斯曼軍隊沒有抵擋住，而是節節敗退，再也沒有回來。

今天，奧斯曼帝國早已不存在，曾經強盛的突厥帝國如今被稱之為土耳其共和國，只龜縮在在小亞細亞半島和君士坦丁堡，成為北約國家中唯一的伊斯蘭教國家。

但是，突厥的文化卻依舊影響著中亞和西亞的眾多民族，迄今為止，以突厥語族語言為母語的人口已經將近兩億，彰顯著突厥帝國曾經擁有過的輝煌。

更多精彩內容請關注微信公眾號：掌上歷史（lishi8000）

請您繼續閱讀更多來自 掌上歷史 的精彩文章:

※功勛卓著的魏延為何沒能進入五虎將？有兩大原因
※兩次患癌都沒能打到這個瑜伽姑娘，她說：癌症再可怕，我也能擊潰它！
※梟雄曹操為何沒能夠一統天下！有四大原因！
※五隻母獅死抓爛咬都沒能幹過一頭野牛，最後母獅的表情也沒誰了！
※俄一款戰機將讓我空軍戰力翻番：竟是這原因沒能引進
※健完身還是沒能逆襲，你到底哪一點做錯了？
※飢餓的雄獅遇到死去的鬣狗竟沒能下得了口，你猜啥原因？
※格林囂張至極，諷刺馬刺：贏球沒什麼，沒能贏二三十分不算完美！
※梅西今天真霉！這麼多射門和妙傳，硬是沒能進一個球！
※「從未在一起」和「最後沒能在一起」 ，哪個更遺憾？
※諸葛亮為何沒能一統天下？後人爭論不休，毛主席三句話就道破原因
※他是豬八戒的原型，比唐僧更早去取經，卻沒能活著回到故土
※忽必烈幾次進軍日本何沒能征服？
※諸葛亮沒能統一天下，三門峽這個人卻做到了，知道是誰嗎？
※馬援戰功卓著，馬革裹屍，為何沒能入選「雲台二十八將」？
※沒能大火的五部優質韓劇，前兩部口碑超好，你追了嗎？
※令人惋惜！二次元中沒能走在一起的情侶
※經歷了無數挫折，終究沒能擋住它的出現，它讓中國的底氣更足了！
※三大人氣王為空天獵做宣傳，也沒能挽回它成為戰狼2炮灰的局面？