華容道，所有中國人的華容道
一
「曹丞相，關某在此，已等候多——時了！」
抑揚頓挫的聲音，讓一家三口沉浸在袁闊成先生演義的世界裡。
聲音來自兒子的iPhone6手機。手機放在餐桌上，離青椒肉絲、紅燒茄子、醋溜白菜三盤菜不遠。餐桌上方是一盞LED水晶燈。在靜謐柔和的燈光下，大家低頭進食，思緒牢牢地被袁先生飄俏脆帥、出神入化的評書吸控著。
中考還有一個月的時間，兒子在最後衝刺。晚餐時間打開手機，聽下載的評書，是他喜歡的一種減壓方式。
關羽曹操的華容道，2016年初夏黃昏的北京餐桌，兩個時空，此刻水乳交融。
二
「曹丞相，關某在此，已等候多——時了！」
一模一樣抑揚頓挫的聲音，響起在武昌南望山腰的一間大學宿舍。
聲音來自我的一台收音機。收音機磚頭大小，放在我的枕頭邊。那是1985年夏的某一天。中午12點到12點半，是我和同舍的弟兄們享受「央廣」評書連播的時段，雷打不動。
我躺在一個靠窗架子床的上鋪，弟兄們躺在各自的床鋪上。大家搖著扇，一起閉目沉浸在袁先生的世界裡，那個關雲長義釋曹操的現場。正午的驕陽潑泄下滾滾熱浪，讓窗外山林的蔥綠，裹上了一層刺眼的白霧，但我們看不見。白霧中的知了，在聲嘶力竭地鼓噪，但我們聽不見。
關羽曹操的華容道，1985年盛夏的武漢校園宿舍，兩個時空，那時水乳交融。
三
「曹丞相，關某在此，已等候多——時了！」
抑揚頓挫、略有沙啞的鄂北方言，把我的父親，以及劉家巷的老幼尊卑，帶入曹操三笑未畢、關雲長現身的情節高潮。緊隨的一聲「鏘！」，讓父親下意識地雙足頓地。但周圍的觀眾，聽不見父親時髦木拖鞋發出的脆亮碰擊聲，也聽不到場外如潮的蛙鳴。場上噝噝做響吸食甘蔗的聲音，也在那一刻消失。
聲音發自皮影戲幕布後的藝人。幕布邊懸掛著一把黝黑的陶制大油壺，油壺嘴裡吐出五指粗的大燈芯，燈芯發出的明亮光芒，足以照亮幕布。燈花不時跳動，嗶剝作響。微風吹過，燈光搖曳，使緊貼幕布上的皮影人物，和藝人操控皮影的節棍投影，明暗忽閃。
那是1950年代中期。我的父親是個十四五歲的少年。劉家巷位於大別山南麓，是鄂北丘陵地區的一個百戶人家的鄉塆。皮影戲在祠堂前的廣場上演。皮影幕布邊的大油燈，是塆里此時唯一的光源。隔著幕布，燈光映照著老老少少一個個專註的臉龐。場邊豎著的幾捆甘蔗，在祠堂牆上留下參差模糊的投影。燈光推開周圍漆黑的夜色，隱隱勾勒出祠堂屋脊黑黝黝的輪廓。
關羽曹操的華容道，1950年代黑夜的鄂北鄉塆，兩個時空，那時水乳交融。
四
華容道位於鄂中南，監利縣城以北約60里的周老咀。關羽、曹操的華容道，處於荒涼沼澤，泥濘難行。今日的華容道，繁華似錦。時空流轉，當年的人、物，都早已無影無蹤。不過，在父親、自己、兒子和在所有中國人的精神世界裡，華容道的準確地理位置無關緊要，華容道是荒涼還是繁華也無關緊要。讓人如痴如醉的華容道，是評書、皮影藝術家演繹到自己想像中的那個樣子。如果說，有一千個人就有一千個哈姆雷特，那麼，有十億個中國人就有十億個華容道。
每個中國人，包括我自己，我的父親、爹爹（爺爺）、爹爹的爹爹，我的兒子、孫子、孫子的孫子，在自己成長路上的某個時候，都要邂逅一次《三國演義》。就是這次邂逅，給我們的精神世界，植入了華容道，植入了官渡、赤壁、岐山、新野、荊州……。這些地名符號，和它們背後一個個金戈鐵馬的故事，讓我們神往，陪伴我們一生。
時間，是一台最無情的超級過濾器。有緣來這個世界走一遭的芸芸眾生，窮其一生汲汲營營的種種慾望，無論是傳代傳世的名望財富、與天齊壽的健康、還是親情愛情的情感索求，或者，權力金錢打造的種種物質、精神圖騰，都會被時間過濾得無影無蹤。
能夠通過時間自然過濾而永恆留存的，是那些大忠大義、大善大美，是華容道關羽釋曹的故事，是馬廄耶穌出生的故事，是梁祝羅朱。
五
太太手機響了，她趕忙離開餐桌去接電話。兒子餐畢，順手帶上手機里的關羽曹操，回到自己的房間，掩上了門。一會兒太太回來，嚷嚷起來：「哎哎——，人哪兒去了？我還就喜歡聽這段兒呢！」
兒子把房門拉開一條縫，袁闊成先生的世界穿門而至。於是，太太就在外邊倚著門框，回到華容道上，會關羽曹操了。
※華容道上演經典之作，三國影帝非此人莫屬
※華容道真相考
※三國華容道真相到底是怎麼樣？
※關羽沒有在華容道釋放曹操
※三國：諸葛亮為什麼要在華容道放掉曹操？
※梁文道：奢華容易，教養很難
※華容道：關羽真的是故意放走曹操的？
※《三國演義》華容道上，關羽為何要放走曹操？
※三國風云：諸葛亮刻意安排在華容道放走曹操？
※曹操兵敗華容道？難道他是跑男？
※華容道義釋曹操：背後的諸多疑點
※驅虎鬥狼？外媒稱美國沙特密謀為IS留「華容道」
※諸葛亮智算華容道，除了讓關羽做人情給曹操，還有另外兩層深意
※諸葛亮為何在華容道放走曹操？
※曹操在華容道到底遇到了什麼
※關羽華容道義釋曹操誤傳千年
※她是三國第一美女，關羽的紅顏知己，被迫華容道放走曹操！
※搞笑穿幫：老版三國中兵敗華容道的曹操後面的小兵你別笑了！
※關羽在華容道放走曹操：其實都是諸葛亮故意設計的一個計謀