辯史｜岳陽樓怎麼就成了一家名滿江湖的青樓？

中國社會科學報-中國社會科學網｜學術匯（微信ID：sscp-yxb）新媒體分享平台

所有學科都是一種求實的科學，都在歷史的滋養下走到了今天。從古迄今，摒棄曲解與戲說，以嚴肅認真的態度評說歷史、褒貶人物的史學著作，為我們樹立了良好的楷模，提供了可循的範式。

自唐以來，文人墨客的題詠使岳陽樓聞名遐邇，而讓岳陽樓名聲大振、歷千年不衰者，則是范仲淹的名篇《岳陽樓記》。「慶曆四年春，滕子京謫守巴陵郡。越明年，政通人和，百廢具興，乃重修岳陽樓，增其舊制，刻唐賢今人詩賦於其上。」由於《岳陽樓記》的記述，關於北宋重修岳陽樓的經過，人們耳熟能詳。一句「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」，使得岳陽樓不僅矗立在洞庭湖畔，也聳立於億萬人的心中。

青樓之說出自想當然

不過，關於岳陽樓以及《岳陽樓記》，最近有一種說法，這就是網路上流傳甚廣的《先天下之憂而憂，何以讓天下皆憂？》一文。

「先天下之憂而憂，何以讓天下皆憂？岳陽樓其實是一家名滿江湖的青樓」

複製鏈接查看：http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzA3MDM2NDI5Mw==&mid=504601155&idx=1&sn=cc7d1dfea19a427b4135c726e17e7bfc#rd

或者關注「學術匯」微信公眾號，回復「岳陽樓」or「yyl」查看。

其云：「仁宗年間的『岳陽樓』其實是一家名滿江湖的青樓。」又云：「《岳陽樓記》則是送給岳州知府兼這家青樓老闆滕子京的馬屁文章。」該文令人頗感新奇。新奇之下，筆者認為有值得商榷之處。

岳陽樓名滿江湖不假，但說其是與煙花柳巷的妓館為同義語的青樓，則聞所未聞。筆者研究范仲淹已有20多年，整理過兩種范仲淹文集、出版過一本專著，從未見到這一說法。由於該文並沒有註明這一說法的史料來源，筆者只好遍查史籍，旁及稗乘，但並未找到與這一說法相關的記載。因此，筆者頗疑岳陽樓為青樓之說乃是「假語村言」，出於杜撰。倘若持此說者不想背此之名，只有出示證據，方可令人心服而噤口。

既然沒有史料證據支撐，青樓之說或許是出自一種想當然。往昔達官貴人或文人墨客，定會時常宴飲於岳陽樓上，宴飲之時往往會有歌妓舞女佐興。這也是宋代士大夫的一種習尚，范仲淹也自不能免。不過，即使有官妓佐興的樓中宴飲，也不能改變作為景觀的岳陽樓的性質。若因此將其定性為青樓，那該文的想像也是發揮得像洞庭湖水一樣，「橫無際涯」般地離奇了。

滕子京很廉潔

宋代同級的地方行政區劃分為府、州、軍、監，岳州非府建制，該文稱滕子京為「知府」，不妥。「子京」為字，是范仲淹按當時習慣對同輩人滕宗諒的尊稱，今人多不詳其名，也多沿用范仲淹使用的尊稱。

該文說滕宗諒為貪污犯，這與事實不符。的確，他在擔任西北邊防涇州知州期間，因安撫當地部落首領以及迎來送往，花費了一些公用錢，亦即公款，曾被告發。但經過調查和范仲淹、歐陽修等人的力辯，事實已經清楚，即告發者把駐軍的日常支出也算在滕宗諒頭上。由於調查清楚滕宗諒並沒有貪污，至多是有些錢款使用不當，他並沒有被落職，仍保留天章閣待制這一榮譽職名，只是從刑部員外郎略微降級為祠部員外郎。其先是從鳳翔府調到虢州，繼而因御史提出異議，又調到偏遠一些的岳州，遠不是如充軍般的「發配」。即使如此，這也只是宋仁宗和大臣們出於維護勇於上言的風氣而對其做出的處理。

該文只接受滕宗諒為貪污犯的事實，無視這是已被辨明的誣枉，所以也否認他在岳州的政績，指責「范仲淹居然稱岳州『政通人和，百廢具興』」。

筆者認為，范仲淹所說的在滕宗諒的治理下，岳州「政通人和，百廢具興」，是有根據的。在滕宗諒不長的任期內，他不僅重修了岳陽樓，還興修水利，保護了岳州城的安全。《湖廣通志》卷21載：「巴陵縣偃虹堤，在縣西，宋郡守滕宗諒築。」清人所撰《行水金鑒》卷79記載得更為詳盡：「岳州府城西嶽陽樓一帶，正臨洞庭湖，春夏水漲，波濤撼城，勢甚可憂。宋守滕宗諒築偃虹一堤障之。」據書中記載，滕宗諒主持修築的偃虹堤直到明代初年仍發揮著作用。不僅范仲淹頌揚滕宗諒在岳州的政績，而且當地也有銘記。《湖廣通志》卷25記載了巴陵縣有座五賢廟，其中供奉祭祀的除魯肅、陶侃、李鏡、陶宗孔四人外，還有滕宗諒，排在陶侃之後。據《宋史·胡宿傳》記載，滕宗諒在知湖州時大興學校，「其後湖學為東南最」。從《宋史·滕宗諒傳》看，滕宗諒其實是很清廉的，「及卒，無餘財」。《宋史》本傳也說他「蒞州喜建學」。對他的人格，《宋史》本傳也有涉及：「尚氣倜儻，自任好施。」儘管范仲淹在《岳陽樓記》末尾說「微斯人，吾誰與歸」，是一種對高尚者的泛指，但把滕宗諒包括在內，也並無不妥。

希文憂天下

對勤政愛民、心憂天下的滕宗諒，范仲淹是引為同志的。然而，該文假借王夫之之口，說「范公『先天下之憂而憂』之時，便是蕩滌天下錢財殆盡之日」。筆者認為，這是對范仲淹的一種曲解。在少年時代選定良相與良醫作為將來職業時，范仲淹便已立志救世於水火，解民於倒懸，形成了深重的憂國憂民意識。儒學積極入世與重民思想的長期陶鑄，更使范仲淹以天下為己任的志向樹立得相當牢固。

既以天下為己任，必然會有憂天下之心。范仲淹說他的憂患意識是推求「古仁人之心」的結果。他推崇唐代韓愈的文學成就，倡導北宋的古文運動。他的思想也受韓愈這樣的一代大儒影響。范仲淹心憂天下，冒死上言，也援引韓愈為楷模。他在《上資政晏侍郎書》中說：「韓愈自謂有憂天下之心，由是時政得失，或嘗言之。」「與士大夫治天下」的政治環境、危機日重的社會問題、古代仁人志士的風範所及，諸多因素鑄成了范仲淹「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」的品格。

由於背負著憂患之心，范仲淹的一生生活得很沉重，很少有歡快輕鬆的時候。即使在同朋友一道飲酒時，他也會聯想到黎民百姓，他在詩中寫道，「但願天下樂，一若樽前身」。在母親去世服喪期間，他由一己之憂，而推及天下之憂，在強烈的憂患意識的驅使之下，寫下了近萬言的《上執政書》，針對當時各個領域中的弊端，提出了自己的改革建議。他在述說上書的理由時說：「不敢以一心之戚，而忘天下之憂。」先天下之憂，既有居廟堂之高之憂，也有處江河之遠之憂，似乎很難歸結到該文所云的「蕩滌天下錢財殆盡」上去。

摹景不寫樓

該文先是設問：「洋洋洒洒一篇《岳陽樓記》為何沒有一句話提到岳陽樓，而是一直在描寫洞庭湖？」然後自行解釋說：「《岳陽樓記》則是送給岳州知府兼這家青樓老闆滕子京的馬屁文章。范仲淹大概也覺得在自己的文章里稱讚一家青樓不是太合適，於是就顧左右而言他。」《岳陽樓記》並非「沒有一句話提到岳陽樓」。「乃重修岳陽樓」和「登斯樓也」，都提及岳陽樓。范仲淹主要根據滕宗諒提供的《洞庭晚秋圖》，著重對洞庭湖的景色加以渲染。但這種渲染描寫無疑是登樓所見，視角還是身在樓上。

其實，登樓寫景，卻不著墨所登之樓本身的形制，這也是歷來岳陽樓詩文的一貫寫法。李白的《岳陽樓》沒有寫樓本身，杜甫的《登岳陽樓》和《陪裴使君登岳陽樓》也沒有寫，白居易的《題岳陽樓》、劉長卿的《岳陽樓》、韓愈的《岳陽樓別竇司直》、孟浩然的《岳陽樓》都沒有寫。筆者以為，這麼多的詩人並不都是「顧左右而言他」。范仲淹寫岳陽樓，寫景不及樓，當亦有接受歷來寫作岳陽樓作品影響的因素，而並非是出於迴避「子虛烏有」的所謂「青樓」。

外化為一種精神

該文還涉及對慶曆新政的評價，認為慶曆新政的開端《答手詔條陳十事》「其實就說了兩件事：抓權和摟錢」。這也是令研究者所不解的評價。我們來看《答手詔條陳十事》的綱目「明黜陟、抑僥倖、精貢舉、擇長官、均公田、厚農桑、修武備、減徭役、覃恩信、重命令」，便可以一目了然，慶曆新政的主旨是一種政治改革，這也是學術界的共識。該文對慶曆新政的評價似乎是一種自我作古的曲解。

雖然很多人沒有登臨過岳陽樓，但卻能夠吟誦《岳陽樓記》。這一名篇從范仲淹筆下誕生之後，已經逐漸從摹景狀物的文學作品，脫離作為實物的岳陽樓，外化為一種精神。「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」，作為一種人品的期許，一種行為的道德要求，已經成為中國傳統文化貢獻給全人類的精神財富，一種具有普遍意義的價值觀。日本的三大名園之一，就有後樂園。我們需要虔敬地對待祖先創造的寶貴精神財富。

摒棄曲解與戲說

歷史學走出象牙塔，被各個領域的人們所關注，成為走向未來的借鑒，於國於民絕對是件好事。對所有勇於史海弄扁舟的人，筆者一向都抱以深深的尊敬。由於缺少專業訓練，人們在解讀史料方面，可能會出現一些偏頗。不過，筆者相信這種偏頗在今後的實踐中一定會得到糾正。

所有學科都是一種求實的科學，都在歷史的滋養下走到了今天。從古迄今，摒棄曲解與戲說，以嚴肅認真的態度評說歷史、褒貶人物的史學著作，為我們樹立了良好的楷模，提供了可循的範式。在實事求是的前提下，見仁見智的自由爭鳴也豐富了歷史認識。面向大眾的歷史普及讀物，應當是充分吸收既有學術成果並將之普及化的作業，也須避免曲解與戲說。

來源：中國社會科學報 作者：王瑞來

作者單位：四川大學講座教授、日本學習院大學東洋文化研究所研究員

※十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名——回顧文學史上那些青樓女子
※古代青樓到底是幹啥的？青樓帶來了什麼？
※中國著名的一代名相，為何被供奉在青樓成為了祖師爺？
※從青樓歌妓到皇帝的嬪妃，最後再流落成為民婦，她到底經歷了什麼
※古代皇帝後宮佳麗三千，卻為何還逛青樓？第三條原因令人震驚！
※在古代去一次青樓要花多少錢？那些古代男子逛青樓都去幹什麼？
※皇帝去青樓尋花問柳，卻碰見一個和尚，皇帝做了這件事！
※她出身青樓，確成為了一代女畫家
※除了買春，古代男子逛青樓還會做些什麼？
※古代青樓女子都是哪來的？
※帝王風流史：古代都有哪些皇帝沉湎於青樓？
※皇帝去青樓尋花問柳，卻碰見一個和尚，還寫了一首詩！
※古代青樓女子老了怎麼辦？嫁給這一類男人成為第一志願
※錦江飯店的老闆出身青樓
※一百年前我國罕見印象：青樓、宮中、市井、街頭！這感覺不尋常？
※「青樓」的名稱，到底是怎麼來的呢？原因有很多
※大揭秘：在古代去一次青樓要花多少錢？
※揭秘唐代著名青樓名妓顏令賓怎麼死的
※深山裡的一座青樓，產出了世界紅茶的鼻祖