方漢奇：一代人有一代人的任務
用聲音記錄大師們的成就與修為。
小提示：戴上耳機聽，更精彩~
先生，不僅是一種稱謂，更蘊含著敬意與傳承。可堪先生之名者，不僅在某一領域獨樹一幟，更有著溫潤深厚的德性、豁達包容的情懷，任風吹雨打，仍固守信念。在市場強勢奔襲的時代，先生們還需耐得住寂寞、擋得住誘惑，為後生晚輩持起讀書、做人的一盞燈。
中國之聲推出特別策劃《先生》，向以德行滋養風氣的大師致敬、為他們的成就與修為留痕。
今天請聽第六篇：
《方漢奇：一代人有一代人的任務》
方漢奇
新聞史學家。1926年生於北京，1951年起先後在聖約翰大學、北京大學和中國人民大學任教，從事新聞史教學研究超過60年。所著《中國近代報刊史》《中國新聞傳播史》等成為國內新聞學院最權威的新聞史學教科書。
五月的早晨，人民大學校園裡的月季正開得奼紫嫣紅。90歲的方漢奇先生隨手拍了一張照片，給遠在美國的兒子發微信：「今天早上的人大小花園仍然春意盎然」。
「
方漢奇：微信真好，你看微信還能傳照片，還能傳語音。這個是人大老師的群，這個是方家親戚的群，這個是學生……
方漢奇能熟練操作手機微信 記者章成霞攝
不僅微信使用熟練，方先生還是國內最早一批網民，更在微博輕鬆收穫了160多萬粉絲。他喜歡和來訪者用相機的自拍模式合影，也不拒絕和別人互加微信關注。他說，年齡不是障礙，他對什麼都感興趣。
「
方漢奇：我什麼都感興趣，馬克思的那句話，凡是人類感興趣的，我都感興趣。新聞工作者感興趣的，應該是所有人都感興趣的。
著名漫畫家丁聰為方漢奇畫的肖像
許是出於這樣的好奇心，1950年，當方漢奇從蘇州國立社會教育學院新聞系畢業，陰差陽錯來到上海新聞圖書館工作時，面對浩如煙海的舊報紙，他居然饒有興趣地一份份讀了下去。
「
方漢奇：那又是一個富礦。他有500多種報紙，《申報》《新聞報》是全套的。多少的時間投入都不嫌多，這工作太好了，整天看報。我就住在圖書館樓下底層的宿舍，晚上樓上就是報紙，鑰匙在我手裡。除了日常生活之外，時間都是自己的，禮拜天也可以利用。
1950年方漢奇大學畢業後進入上海新聞圖書館工作（圖片來自《方漢奇傳》）
3年多的時間，細細研讀了已出版78年的27000多份《申報》，方先生這一生的目光再也沒有離開新聞史。而後從北大到人大任教，他成了中國新聞史學研究的開拓者，也成了深受歡迎的一代名師。
方漢奇與中國人民大學新聞系第一屆碩士研究生合影
有學生談起方先生的課，用八個字形容：滿座嘆服，驚為天人。他講梁啟超，隨口就可以背出一篇千字政論，一邊背誦，一邊踱步，興之所至，旁若無人；講到一個歷史人物或事件，他能講出與此相關的正史、野史，就像在說單口相聲，常讓學生聽得忘了下課。弟子王潤澤教授說，很多史料都在他的腦子裡：
「
王潤澤：他的課上得好極了，很多史料都在他的腦子裡都串成串了，拎出一個點來，圍繞著這個點的很多的當時的掌故、著名的人物、彼此之間的關係，大事件、小事件還有事件之間的相互關聯，他全都講得清楚。所以這是一個歷史大家。
方先生卻說，他不過是站好一班崗而已，課講不好的老師，該打屁股。
「
方漢奇：把課講好是理所當然的事情。課講不好，該打屁股。但是師不必賢於弟子，弟子不必不如師。一代人有一代人的任務。學問不是你一個人都能做完的，讓年輕人接著做。我作為這個學科的一個時間段的工作者，我就站好我自己這班崗。
方漢奇與學生們在一起
但很多人並不知道，為了站好這班崗，他在半個多世紀的時間裡日積月累做了十萬張資料卡片，最後又全部捐給了學校。
「
方漢奇：卡片就是圖書館那種書名卡，上面有一個標題提示內容，然後中間就是你摘錄的文字，摘錄的文字對你從事某一個方面的研究是有用的，然後註明它的出處。做卡片實際上就是一個工具，是一種手段。這個手段我盡量介紹給年輕人。
1995年中國人民大學新聞學院院慶日合影
為了站好這班崗，他坐得了冷板凳，守得住舊書齋。50多萬字《中國近代報刊史》，他訂正前人錯誤200餘處，是迄今為止被引證最多的新聞學專著。之後，他組織編寫《中國新聞事業通史》，耗時13年；《中國新聞事業編年史》，歷時超過20年。這些都成為中國新聞史研究最權威的教材。
「
方漢奇：當好老師你就得當好學生。你就得學習，學習就看書，看書就會有一些感觸，有一些感覺你就有一些衝動，想完成什麼任務，這個成果就這樣一個一個地實現。
1948年方漢奇發表的第一篇論文（圖片來自《方漢奇傳》）
而在後學者的眼裡，默默站崗的老師，已將自己站成中國新聞史研究的「指路人」。
「
王潤澤：他這種基礎性的研究，對於我們後來者，那簡直是功德無量的。就像是第一幅地圖一樣，你沒有地圖，你怎麼知道重要的礦產在哪裡，重要的河流在哪裡、重要的城市在哪裡，哪有這種概念啊。
上世紀八十年代，方漢奇工作中
年華似水，校園裡永遠不缺少青春的面孔。90歲老人，終難躲過歲月的侵襲，方先生每天吃八種葯維持機體的運轉，但歲月似乎又從未讓他真正「老」去，他依然目光敏銳、思路清晰。他還在繼續寫著日記，不是用紙筆，而是用電腦。幾個月後，他的第50名博士研究生即將報到。
「
方漢奇：歷史有很多偶然的東西，大的周期個人是沒法左右的，在這個大的趨勢當中你做好自己的工作，你把握住有利的機會，能夠做到這樣就可以了。
方漢奇在書房裡工作 記者章成霞攝
記者手記
章成霞
坐在方先生的書房裡，彷彿陷入一座書的城堡。十來平米的空間四壁皆書，從地板直抵天花板，並向過道蔓延，只留一方書桌用以工作，一條沙發用來待客。如果將書架上的書拿開，後面竟然還藏著一層書。原來，這是方先生特意設計的。為了方便找書和拿書，他甚至專門購置了梯子和望遠鏡。
方漢奇家的書房 記者章成霞攝
梁漱溟為方漢奇所題：何思何慮，至大至剛
本期主創
策劃編審：高岩、王磊
采寫：章成霞
播音：楊昶、王藝
製作：李曉東
圖文編輯：柴婧
本文圖片除註明外，均為方漢奇本人提供，特此鳴謝！
請您繼續閱讀更多來自 中國之聲 的精彩文章:
古代身高八尺、才高八斗、腰纏萬貫到底是什麼概念？日本旅遊買買買？小心「黑店」首個中國航天日來臨，獨家揭秘中國「登月秘笈」
※鹿晗公開戀情有感：一代人長大了，另一代人變老了
※一代人做一代人的事情，但支持中國隊是一輩子的事情
※我們這一代人的困惑
※被正版「驚嚇」的一代人
※火影的終結——一代人的記憶，一代人的老去
※80蔣方舟對話70趙瑜：一代人有一代人的家國情懷
※她是央視第一個卡通形象主持人，烙印在一代又一代人的童年印象中
※街霸春麗美圖特輯，她代表了一代人的女神
※紅衛兵這一代人
※我們這一代人與街機
※木葉最弱的一代人，竟然是卡卡西這一代
※她是當代工筆畫的一代宗師，作品陪伴了一代人成長，自己卻寂寥一生
※分析：卡卡西這一代是不是木葉最弱的一代人？
※每一代人都有自己的童年動畫
※一代人有一代人的困惑與風流——水煮原創《以人為鑒，晚清民國以來人物圖譜》重磅推出
※我們這一代人的香港回憶
※我們這一代人的夢想與選擇
※這不是一個人的疼痛與鄉愁，而是一代人的百年孤獨
※一代人的記憶 瓦房