中國式留學：絕大部分留學生賺不回本

文史 06-13

摘要很多留學生，享受著龍蝦級的奢侈生活，上著弱勢階層的社區學院，將來不一輩子啃老，還能有什麼出路？

作者：薛涌（騰訊·大家專欄作者，波士頓Suffolk University歷史系助理教授）

最近騰訊編輯傳來的兩則中文報道：艾奧瓦大學中國學生集體作弊，美國國土安全部釣魚執法、設立一所野雞大學（北新澤西大學）連查22所黑中介（點擊查看新聞）。大概因為我在美國讀書、教書20多年，最近三年又在國內展開了和留美相關的教育服務，編輯希望聽到我的看法。在核實了英文媒體的報道後，這裡略談一二。

北新澤西大學的案例實在邪乎。國土安全部如果為了教育問題就此事釣魚執法，似乎有點狗拿耗子。這個新聞，究竟屬於非法移民類還是留學類，恐怕還屬於待考範圍。

中國式留學：絕大部分留學生賺不回本

在北新澤西大學入學登記的學生提供的學校T恤衫

要知道，那些通過蛇頭、藏在漁船倉底潛入美國的非法移民，往往都一貧如洗，要靠在中國城打黑工償還債務。等孩子出生，自己就成了「美國人的父母」，慢慢轉正，甚至有刷碗把孩子送進常青藤的動人故事。美國的一些電影里，有時也把這樣的經歷當作「正能量」來渲染。我曾看到美國網友在討論：能這麼冒死來美國掙錢，一點英文不懂卻聰明地鑽了各種英文法律漏洞的，當然是素質極高的人。我們這些地道的美國傻逼懶漢怎麼能競爭得過他們？他們的孩子出色更是不足為奇。這才是美國的未來！在我心目中，這些中國的非法移民也算是時代英雄了。希望他們越多越好。

現在的很多留學生，則截然相反。他們其實都是「款爺」，也就是在美國泡幾年玩兒玩兒而已，把中國人的血汗大筆大筆地撒在美國，絕對不會留下來。這裡不妨給大家提供一些背景：美國的大學，正處於一種產能過剩的危機中，容量大，填不滿。沒有中國學生的學費，很多學校就無以為繼。以舊SAT而論，考1400分，就能進前100的大學。考到1800分，甚至能進前50。這些案例不少就是從我手裡經過的。等而下之的學校，更是全無標準。我親眼見過這樣的中國學生：為了湊學分，選了中國歷史課。但是，考試時面對空白地圖，居然北京在哪裡都不知道，一次定位在貝加爾湖以北，補考定位在銀川附近（算是大有進步了）。在中國地圖上畫黃河長江的位置，他會橫著一道豎著一道，形成大十字。這些都是從中國剛剛出來的學生，雖然沒進前一百名校，但也進了什麼前三百名的四年制大學。都是堂堂正正合法的。換句話說，連北京都找不到的，都能合法地找到一個像模像樣的美國四年制大學讀。誰還不得不非法跑到「北新澤西」？這實在挑戰我想像力的極限。

從英文報道看，北新澤西大學所涉及的中介，給學生提供非法工作、非法居留身份等等。這就是另外一回事了。中國留學生，一切父母埋單，甚至就讀這麼幾年書還要父母買車。他們要是肯像藏在船底偷渡的非法移民一樣打黑工，那真可謂是大有希望的一代了。他們哪裡有這個素質呀。所以，我不妨把北新澤西大學的事情從留美故事中排除。

艾奧瓦大學的事件，才是真的留美故事：涉事學生連靠父母全額埋單在大學讀書這種當天之驕子的機會，都要請替身！

根據路透社的長篇連續報道，幫助中國學生混入美國大學的服務，已經成為巨大的地下產業鏈，從申請到代考，代寫論文，都已經形成相當有效率的一條龍服務。艾奧瓦大學事件的「新意」，是代人上課。大概是因為相關課程是網路課程，漏洞比較大，一下子捲入30多學生。

這種事情聽起來離奇，但想想也在情理之中。這不過是高度商業化、時尚化的中國式留美邏輯的一個自然延伸而已。我經常碰到這樣的家長來問：「薛老師，您是否辦理申請？」這反映了家長和學生的心目中根深蒂固的概念：教育，是一種可以用錢來購買的服務，可以找人「辦理」。從花錢找中介包辦申請，到進了大學找替身上課，在觀念邏輯上一脈相承。根據《紐約時報》等媒體的報道，中國學生留美絕大部分是通過中介申請到了美國的大學。很多家長根本沒有意識到：當把孩子的申請外包給中介時，你實際上就等於給孩子找了第一個上大學的替身。

中國式留學：絕大部分留學生賺不回本

我在展開留美教育服務的三年多時間中，一直這麼教育學生和家長：申請，是人生的關鍵性技能，也是教育的核心內容：你要學會怎麼毛遂自薦，怎麼展現自己對他人的意義，怎麼說服別人相信自己。也許更重要的是，通過這個過程進行人生反省，從別人的眼光批判性地檢視自己：你的存在，究竟對世界有什麼意義？這也可以說是一種成人禮。當然，中美教育在各方面差別都相當大。青春期的孩子面對如此之大的挑戰可能有些無所措手足。這正說明他們需要學習。我可以利用自己在美國讀書、教書20多年的訓練和經驗幫助他們。但是，我這裡不叫「中介」，而是一個「申請課程」，要求學生就像學英語一樣學習這種技能。我的反覆告誡是：今天不會申請，明天就不會求職。借來的拳頭打不了人。然而，很少有人聽得進這樣的話。甚至有的家長跑來說，我們孩子的申請已經和中介簽約了。您是否能教一下寫作？我說：「申請是對寫作最好的訓練。你們連這個都請人代勞，怎麼又要跑到我這裡學寫作？以後為什麼不花錢請人代孩子出去留學呢？」

想不到，這些離譜兒的假設居然馬上被印證了。花了那麼多錢送孩子出去留學，孩子居然再花錢找人替自己上課。如果真是這樣，那麼讓孩子留在家裡，花錢僱人在美國上課，至少飛機票、吃住都還能省下來吧？大學生，已經是十八歲以上的成人了。怎麼會走到連自己都騙的地步？

這讓我想起了我在國內最早的一個學生。他自己嚷嚷著出國，家長望子成龍，送到我的門下。教了半年多，什麼招數都使了，就是沒有進步。很多句子翻譯出來，簡直就不是人腦子弄出來的。當時我在國內還有個助手，可以面對面輔導。我讓她看看這個孩子是否屬於弱智，或者腦子有什麼毛病。同時也跟家長聯繫，希望找醫生診斷一下。大家都向我保證：孩子活蹦亂跳，機靈得很，腦子絕無問題。後來，孩子終於出現了神奇性的突破，翻譯作業越來越漂亮。我大喜過望。但幾天後馬上生疑。根據我的教學經驗，英文上的進步不可能如此突然。最終花了九牛二虎之力查明白，原來這孩子動用的是谷歌翻譯機，我在大部分時間是在修改谷歌翻譯機的錯誤。怪不得覺得他腦子有毛病呢。後來那孩子知道老師不滿意，最終找到網上的譯本。通篇抄了起來。

也許這個孩子年齡太小，不懂事。後來碰到一個18歲的，也是死心塌地的留美黨。就是托福考不過去。到我門下學，沒有幾天就開始用谷歌翻譯機。我問：難道不是你自己吵著鬧著要去美國嗎？不就是絆在托福考試上嗎？我這裡不給你打分，甚至不要求你進度。就是應你的需要幫助你準備。考試就是明天的事了。你是來騙我還是騙自己？十三四歲的孩子自己騙自己是心理發育不成熟。你18歲了怎麼還這麼干？

要知道，這些都是在父母眼皮底下出的事情。這兩個學生，要進艾奧瓦大學都是差不多的。我幾乎肯定可以幫助他們達到目標。問題是，隻身到了異國他鄉，父母鞭長莫及，氣味相投的湊到一起，一旦有機會，他們怎麼可能不找替身上課？幫他們，等於害他們。

中國留美學生的窘境，根源在哪裡？在我看來，根源全在國內。這個問題，要話分兩頭。有些成器的孩子，分數很好，上了很好的大學。他們在美國也有各種問題。這需要另文專門討論。艾奧瓦大學事件所揭示的，則是那些「不成器」學生的狀態。這樣的學生，根本就不應該出國。可惜，在當今中國的年輕一代中，留學已經成為時尚。就好像看見同學們都穿耐克鞋、都有個iPhone，自己也一定要有一樣。中介公司則看準這個市場，大肆鼓噪，擔保什麼事情都能辦成。這樣，溺愛孩子的家長，就完全被這些人所控制。我勸過不少家長，特別是那些家境並不寬裕的：有錢不如給孩子留著，日後有事還能幫上一把。把錢都燒在留美上，什麼回報到沒有。等孩子真遇到結婚、買房等人生大事，反而手頭拮据、幫不上了。指望這代人不啃老是指望不上的。但是，啃老也總得理性一點吧？

我曾算過一筆賬。如果留美的成本是150萬人民幣的話，那麼絕大部分留學生都無法收回如此巨大的教育投資。道理明擺著：作為一個海歸，你必須每年比在國內讀書的同學收入高出十萬人民幣，15年才能收回這150萬。這還不算利息。這意味著：如果同學年收入10萬，你就必須20萬。但看看許多海歸求四千月薪而不得的窘境，這並不是一個很好達到的指標。

中國式留學：絕大部分留學生賺不回本

中國留學生在宿舍里打麻將

我曾為此和一些留美族在網上辯論過。這些年輕人對於我算出的賬無話可說，但指責我目光短淺，稱出去開闊的視野是無法用錢衡量的。這簡直是年幼無知的笑話，或者是他們想忽悠父母的血汗的借口。看看美國評價高等教育成敗的各種指標，畢業生的收入水平從來都是最核心的標準。幾乎每個專業，都要算投入產出。還有經濟學家假設把大學費用投入股市，比較一下這筆錢在股市上增值得多，還是投入大學後使畢業生的收入增值得多。這些經濟核算當然各有偏頗，但所謂「不能用錢衡量」無疑荒謬無比。這方面，我覺得中國的研究機構和媒體比較失職。留美的投入部分是很好估計的。比如一年5、6萬多美元，四年25萬左右，再加上暑期、來回機票的各種開銷，摺合成人民幣總共150萬大概不是什麼天方夜譚。當然也有100萬人民幣能打住的。那麼，海歸平均起薪、畢業頭十年的年收入是多少？比國內大學生高出多少？靠高出的部分，多少年能收回教育投資？怎麼居然沒有統計調查？在我看來，這種調查統計如果真能做出來的話，會嚇人一跳。如果大部分中產階級的家庭財政都如此操作，結果將是災難性的。

所謂「開眼界」之說，可以不攻自破。英語不好，一個大字不識，和中國同學合租房子，炒四年中國菜，逛逛名牌店，到處遊山玩水，這叫開眼界？這些短期旅遊都可以解決。更不用說，現在留美的年齡越來越少，很多從高中甚至初中就開始了。最後拿到本科，成本就更高。開始我驚嘆：中國的大款真太多了。但事後接觸許多家庭才知道，父母大多是含辛茹苦的工薪階層，用一半以上的家庭收入在支付孩子在美國的教育費用。理由：孩子喜歡，要去。在我看來，一個孩子到了十五六歲，在知道自己留美要花掉家裡一半以上的收入的情況下還向父母張嘴，這本身就說明教育的徹底失敗！對這種孩子再加縱容，那留美實在就成了培養敗家子的高速公路了。

《波士頓環球報》不久前就報道了這種情況。一個孩子讀美高，第一年就掛科了。學校令其退學，家長跑來試圖向校長行賄。另外一個家長，給學校打電話，稱實在無法承受在學費之外每年四萬多美元的強制性捐款，只好退學。學校大吃一驚：從來沒有這樣的規矩，也從來沒有收到什麼捐款！原來是被中介騙了。其中一個「成功」的案例，則是個女孩兒，據說她很好地適應下來，和寄宿家庭相處融洽，一起去看橄欖球，還成為一個品嘗龍蝦的高級吃貨，目前已經就讀一所社區大學。在這貌似的客觀報道中，透露出來的是哭笑不得的諷刺：父母為她讀美高一年支付4.6萬美元的學費，而比艾奧瓦大學低很多的四年制大學在美國還有一大批，幾乎是什麼人都收，托福六七十分就能進。她居然不得不讀一個專門給窮人和功課太差的學生開辦的社區大學（外國學生在這裡並不能省錢，只是錄取標準低而已）。而龍蝦，在美國至少算是大眾無法日常享用的奢侈品。短短時間內吃龍蝦吃成專家，不知要吃多少。享受著龍蝦級的奢侈生活，上著弱勢階層的社區學院，未來不吃父母一輩子，還能有什麼出路？

所有這些，都說明艾奧瓦大學的事件並不令人驚奇。不過，這一事件所代表的，是「下限」。不成器的學生，到哪裡都不成器。但是還有許多成器的學生：他們在國內都是好學生，SAT往往考過了2000分，留美上的也都是「前五十」的名校。他們走到這步，都付出了可貴的努力。他們的困境和前途，在我看來更令人關注。這是要另文討論的。

中國式留學：絕大部分留學生賺不回本