跟夏維倫和吳超聊聊生死邊緣的藝術

創意 06-14

夏維倫在畫面里就像一個小孩，對自己的情感毫不掩飾。他的畫面色彩繽紛，時常有大面積的紅色、綠色、藍色、黃色相互對撞，明度極高，充滿了快樂氣氛。這些畫面里經常能夠看到19、20世紀之交各種著名美術流派的影子，赤裸的身體像是馬蒂斯畫的，夢一樣抽象的形狀又像來自胡安·米羅。他有時候好像在故意惡搞名作——一個頗為經典的構圖，角落裡卻藏著許多正在交配的小人和小動物。之所以說「交配」，是因為這些幾筆塗抹出來的人物看起來像是生活在文明到來之前。

跟夏維倫和吳超聊聊生死邊緣的藝術

夏維倫，布面丙烯，2016，圖片來自藝術家網站

「好玩」的確是夏維倫對繪畫的唯一追求。這位原本在廣告公司做文案，後來到法國高等商學院讀書的職場新星，2009年因為意外接受了腦部手術。手術後經過一段時間的失語，夏維倫的語言能力現在基本恢復，但右邊身體仍然行動不便。「可能是窮苦出身的緣故，窮苦出身的人，生存意識是很強的，我們會調整心態適應當前的狀況。如果我現在還想著發財成功，那我的身體肯定是受不了的，」夏維倫慢慢地說，「我現在就是一心求開心。」

夏維倫開始畫畫算是偶然。夏維倫的妻子是藝術家吳超，但他自己從前從沒畫過畫。身體慢慢恢復以後，他開始協助吳超處理一些工作。2014年底，夏維倫偶然幫助忙不過來的吳超畫了一幅畫，從此就找到了新的愛好。現在，除了日常事務和工作，夏維倫抽空就要畫畫。「可能是因為大家的鼓勵吧，他們都說我畫的好，我就很開心，像小孩一樣。」

跟夏維倫和吳超聊聊生死邊緣的藝術

夏維倫，布面丙烯，2016

聽說吳超是在夏維倫之前。曾經在一次放映活動上看到過吳超的動畫作品《發生》，後來又得知了她與醫院合作的「植物人視聽喚醒項目」。通過正在進行的素人藝術展覽，我才知道夏維倫和吳超原來是夫妻。這個事實一下子擊中了我，創想計劃一直在討論藝術與其他學科的碰撞，而這是我第一次感受到它真切的現實意義。

跟夏維倫和吳超聊聊生死邊緣的藝術

《能量》檢測，行為錄像，2015，圖片來自藝術家網站

「植物人視聽喚醒」項目開始於2014年9月，正如題目所示，藝術家吳超與醫院和心理醫師合作，製作了一系列影像，試圖以聲音和畫面等藝術手段介入植物人喚醒，「探索遭遇重創後如何由心理帶動生理，喚起生命原動力」，涉及腦科學、心理學、藝術以及臨床實驗、檢測。項目分為兩個方向，一部分共性化視聽作品根據集體無意識進行創作，通過「激發能量」「性慾」「食慾」和「安睡」的過程，喚醒植物人的求生本能。在項目檢測實驗室，被試對象在觀看這些共性化影像時，病人的血氧飽和度、心率、腦電都有明顯變化。另一部分則是與個案緊密結合個性化視聽作品，藝術家通過深入了解受重創的病人的生活歷程和情感喜好，用與其記憶緊密相連的聲音和畫面對其進行喚醒。在5月末的一次講座中，吳超介紹道，通過與病人的家屬交流，她了解到病人受傷之前經常躺在自己的床上，她的媽媽會推開門叫她吃飯。吳超於是想到，她可以躺在這張病人曾經躺過的床上，錄下這個發生過無數次的日常片段，用來喚起病人的記憶。

跟夏維倫和吳超聊聊生死邊緣的藝術

共性化視聽材料在視聽喚醒室播放，視頻，2015，圖片來自藝術家網站

項目合作過的第一個病人美美目前已經被喚醒，可以模糊說話，流利地進行微信打字聊天。儘管醫學上還無法證實這就是藝術介入的功勞，但結果已經鼓舞人心。「醫學要求準確的測量，而藝術是變數，因此還很難證實。因為我們把人當作一個複雜情感動物，不是簡單的嚇他一下，讓他有所反應。這對我們來說不符合人性倫理，而且病人需要的可能是更豐富的刺激。不同學科之間可能有（方法上的）衝突，但是人們都希望能夠喚醒植物人，所以願意與我們合作的醫院和專家在這方面抱有開放的態度，我們在努力進行學科之間的交流，」吳超向我們介紹道。

2013年，吳超和夏維倫已經開始了一個長期開放的藝術研究項目「生命觀測與猜想」，通過藝術與不同學科的碰撞，探索個體生命的精神性。後來，藝術家與夏維倫接受腦手術的廣州軍區總醫院意識障礙中心副主任謝秋幼取得了聯繫，正式開始了「植物人視聽喚醒」項目。夏維倫在協助吳超的同時，也創作一些作品為病人進行義賣。「我明顯覺得去年和今年特別開心，可能是因為畫畫，也可能是因為這個項目，」夏維倫對創想計劃說。

跟夏維倫和吳超聊聊生死邊緣的藝術

「植物人視聽喚醒」項目同時也探討了藝術的邊界。「藝術只在美術館發生，還是說它甚至是無形的東西。在我們和醫生與病人的家屬一起工作的同時，美已經在發生了。」吳超和夏維倫目前也在燕郊人民醫院和廣州軍區總醫院設立了視聽喚醒室，他們希望這個空間將不止成為一個輔助治療的場所，「可以看作放置在疾病和生死邊緣的小型藝術空間」。未來它可能會成為一個平台，通過展出一些有心理疏導作用的作品，或者組織繪畫活動，讓病人的家屬和醫生與護士都能參與進來。醫院裡的主題總是生死，吳超認為，藝術的介入可以對某些問題產生化解，例如家人的焦慮。「病人和家屬在醫院總是尋找答案，到底能治還是不能治，」吳超說，「這樣一個可以參與的藝術平台，也許可以幫助改善家屬對生死和無常的看法。」

與社會發生聯繫並不必然是藝術的目的，吳超也不認為自己是「社會介入藝術家」。之所以展開「植物人視聽喚醒」項目，因為吳超想「在藝術上走一些值得更長遠去探索的路，也有很多對藝術工作方法的思考。我的藝術一直關注關於生命的問題，希望有一些方式進入生命現場，進行實踐。」但除此之外，吳超也會退回來做自己的創作，動畫作品《發生》與《懸浮》都是吳超的個人探索。

跟夏維倫和吳超聊聊生死邊緣的藝術