《裘力斯·凱撒》與「特朗普現象」

《裘力斯·凱撒》與「特朗普現象」

文|米琴

（財新文化專欄作者）

在美國眾多分析「特朗普現象」的文章中，有一篇提到莎士比亞的名劇《裘力斯·凱撒》（Julius Caesar）。作者認為，特朗普的招數和那位將羅馬平民煽動成暴徒的安東尼如出一轍。[注1]也有評論稱，特朗普的行為介乎於墨索里尼和暴徒頭子之間。[注2]莎劇幫我們了解為何大批選民會支持這樣一位人物。

《裘力斯·凱撒》(Julius Caesar)

莎士比亞 著 裘克安 譯

商務印書館

1998年11月

莎劇的主角並非凱撒，而是勃魯托斯（又譯作「布魯特斯」）和安東尼。首席執政官勃魯特斯在羅馬貴族中享有崇高政治聲譽。他在執政官凱歇斯的鼓動下擔任了刺殺凱撒的「叛黨」領袖。在凱撒被刺死後，勃魯托斯同意凱撒生前的親信安東尼大將收殮凱撒的屍體，並在市場向民眾作悼念演說。安東尼將民眾的不滿情緒引向「叛黨」，使勃魯托斯和凱歇斯等人被迫逃亡。最後勃魯特斯一方兵敗自殺，安東尼奪取政權。此劇除了勃魯托斯和安東尼引發出無數複雜話題之外，羅馬平民的表現也發人深省。

凱撒之死

特朗普的選民中，除了三K黨及白人至上主義組織這些別有用心者外，大部分是值得同情的勞工階層人士。這些人在全球化和高科技大潮中遭受到經濟打擊，充滿焦慮和挫折感，而同時這些人又都教育程度較低，缺乏分析頭腦。

莎劇中那些受到安東尼煽動的羅馬平民也都是社會底層的勞動人民。劇中最先出現的就是市場上的木匠、補鞋匠之類的窮人。他們被護民官呼來喝去、謾罵嘲笑，顯出幾分可憐，可同時他們又表現出愚昧和盲從。先前他們崇拜龐貝，「整天坐著耐心等候，為了要看一看偉大的龐貝經過羅馬的街道。」現在他們又放棄自己掙錢的機會，一心迎接「踏著龐貝的血跡凱旋迴來」的凱撒了。因此護民官稱他們是「木頭石塊，冥頑不靈的東西」。這就是第一幕第一場的內容。這一場實際是給第三幕第二場的高潮做鋪墊。

在劇中最精彩的這一場中，勃魯托斯首先向市場上「驚煌失措」的民眾解釋了為什麼他們要殺死凱撒。他要讓民眾知道，「因為不忍看見羅馬的人民受到暴力的壓迫，所以才不得已把凱撒殺死」。他主要訴諸民眾的智慧和理智，並相信他們能做出公正的判斷。

……要是在今天在場的群眾中間，有什麼人是凱撒的好朋友，我要對他說，勃魯托斯也是和他同樣地愛著凱撒。要是那位朋友問我為什麼勃魯托斯要起來反對凱撒，這就是我的回答：並不是我不愛凱撒，可是我更愛羅馬。你們寧願讓凱撒活在世上，大家作奴隸而死呢，還是讓凱撒死去，大家作自由人而生？……這兒有誰願意自甘卑賤，做一個奴隸？要是有這樣的人，請說出來；因為我已經得罪他了。這兒有誰願意自居化外，不願做一個羅馬人？要是有這樣的人，請說出來；因為我已經得罪他了。這兒有誰願意自處下流，不愛他的國家？要是有這樣的人，請說出來；因為我已經得罪他了。我等待著答覆。

民眾相信了勃魯托斯的話，但諷刺的是他們馬上把勃魯托斯當成他們新的崇拜偶像，希望他能替代凱撒。

勃魯托斯離開後，安東尼發表了演說。他訴諸民眾的是情緒而不是理智。首先，他要拉近凱撒和平民的距離：「窮苦的人哀哭的時候，凱撒曾經為他們流淚；野心者是不應當這樣仁慈的。……我三次獻給他一頂王冠，他三次都拒絕了；這難道是野心嗎？」然後他痛哭流涕，用為亡友之死的哀痛，打動聽眾。民眾果然被打動了，開始懷疑勃魯托斯的話。

接著他又故弄玄虛地提到凱撒的遺囑：「聽見了凱撒的遺囑，一定會激起你們心中的火焰，一定會使你們發瘋。你們還是不要知道你們是他的後嗣；要是你們知道了，啊！那將會引起一場什麼亂子來呢？」當群眾急不可待地想知道那遺囑時，他趁機把群眾的怒火引向「叛黨」：「你們不能忍耐一些嗎？你們不能等一會兒嗎？是我一時失口告訴了你們這件事。我怕我對不起那些用刀子殺死凱撒的正人君子；我怕我對不起他們。」群眾怒不可遏：「他們是叛徒；什麼正人君子！」 「他們是惡人、兇手。」

電影《凱撒大帝》（1953）劇照

然後安東尼狡猾地建議在公布遺囑之前先瞻仰遺體。在人們圍觀凱撒遺體時，安東尼又發表了刺激民眾感情急劇升溫的長篇講話：「要是你們有眼淚，現在準備流起來吧。你們都認識這件外套；……瞧！凱歇斯的刀子是從這地方穿過的；瞧那狠心的凱斯卡割開了一道多深的裂口；他所深愛的勃魯托斯就從這兒刺了一刀進去，當他拔出他那萬惡的武器的時候，瞧凱撒的血是怎樣汩汩不斷地跟著它出來，好像急於涌到外面來，想要知道究竟是不是勃魯托斯下這樣無情的毒手；因為你們知道，勃魯托斯是凱撒心目中的天使。神啊，請你們判斷判斷凱撒是多麼愛他！這是最無情的一擊，因為當尊貴的凱撒看見他行刺的時候，負心，這一柄比叛徒的武器更鋒銳的利劍，就一直刺進了他的心臟，那時候他的偉大的心就碎裂了；他的臉給他的外套蒙著，他的血不停地流著，就在龐貝像座之下，偉大的凱撒倒下了。」

他緊接著把凱撒的死描述成是民眾的巨大損失：「啊！那是一個多麼驚人的殞落，我的同胞們；我、你們，我們大家都隨著他一起倒下，殘酷的叛逆卻在我們頭上耀武揚威。啊！現在你們流起眼淚來了，我看見你們已經天良發現；這些是真誠的淚滴。善良的人們，怎麼！你們只看見我們凱撒衣服上的傷痕，就哭起來了嗎？瞧這兒，這才是他自己，你們看，給叛徒們傷害到這個樣子。」 民眾群情激憤了：「復仇！——動手！——捉住他們！——燒！放火！——殺！——殺！不要讓一個叛徒活命。」

電影《凱撒大帝》（1953）劇照

安東尼抓緊時機說出了凱撒遺囑的內容：「他給每一個羅馬市民七十五個德拉克馬。」這立刻讓市民高呼「偉大的凱撒」。顯然民眾對眼前實利比「自由」什麼的更感興趣。安東尼又進一步挑動群眾的挫折感和憤怒：「而且，他還把台伯河這一邊的他的所有的步道、他的私人的園亭、他的新辟的花圃，全部贈給你們，永遠成為你們世襲的產業，供你們自由散步游息之用。這樣一個凱撒！幾時才會有第二個同樣的人？」這時憤怒的民眾立刻下定決心 ：「我們要為他的死復仇。」在燒叛黨分子家和追殺叛黨的暴亂中，一個與某叛黨分子同名的詩人被活活打死。

莎劇讓我們看到，「群眾受安東尼蠱惑和擺布，他們的非理性得到了淋漓盡致的顯示」。[注3]我們也看到，「無所顧忌的領袖輕易地就能操縱群眾的恐懼和挫折感。」 [注4]

特朗普最頻繁享有的稱號就是demagogue（煽動者，蠱惑人心者）。他爭取選民靠的也是訴諸他們的情緒而不是理智。比如，他發表散布仇恨和製造分裂的過激言論去迎合選民的怨氣，宣洩選民的憤怒。他宣稱「我愛教育程度不高的人」，以此來激起選民心中的火焰。當有抗議者進入他的競選會場時，他說他恨不得用拳猛擊那人的臉，這使會場上支持他的選民們的情緒急劇升溫。

唐納德·特朗普（Donald Trump），1946年6月14日生於美國紐約。政治家，商人，作家，主持人。唐納德·特朗普曾經是美國最具知名度的房地產商之一，人稱「地產之王」，於今年競選美國總統。

安東尼成功地使羅馬平民轉而支持他這個凱撒的親信，其主要策略是激發他們對凱撒的瘋狂熱愛。特朗普，作為曾經的電視真人秀明星，自然也極善於激發選民對其本人的熱愛。支持特朗普的普通民眾常打著「我們熱愛特朗普」的標牌。這其中也包括不少來自中國大陸的年輕人，[注5]雖然特朗普的仇外言論中最主要的攻擊對象就是中國。希拉里日前在抨擊特朗普時還提到他曾支持「廣場屠殺」。這些大陸年輕人要麼就是對二十七年前發生的這檔事不知情，要麼就是贊同特朗普的主張。總之，特朗普居然還能贏得海內外不少中國人的支持和崇拜這一點，也說明他的狡詐不亞於安東尼。

[注1] [注4]Charlse McNulty， 「Could Shakespeare Have Foreseen Trump?」， Los Angeles Times， May 29， 2016

[注2]George Skelton， 「Some Republican Primary Voters Put U.S. before Party」， Los Angeles Times， June 9， 2016

[注3] 徐賁，《莎士比亞中的政治與人性》

[注5] 參看「『Tian-Tian』Wang： Chinese-Americans Support Trump Because He Is the Alpha Male the World Needs」，「 Meet the Chinese American supporters of Donald Trump」以及 「Introducing Donald Trump"s biggest Chinese American fan club」報道。

刊於財新網文化頻道。

請您繼續閱讀更多來自 財新文化 的精彩文章:

※唐納德·特朗普與梅蘭娜·特朗普
※特朗普新聞秘書：特朗普將「大量」廢除奧巴馬政策
※烏克蘭總統：不相信特朗普與俄羅斯「勾結」
※唐納德·特朗普的下巴
※奧斯卡與特朗普的戰爭
※特朗普在沙烏地阿拉伯對伊斯蘭教講話
※伊恩·布魯瑪：特朗普、法拉奇與英美秩序的終結
※特朗普「涮」桑德斯 希拉里看熱鬧
※特朗普與杜特爾特電話曝光，求奧巴馬心理陰影面積？
※特朗普惹毛默克爾？德國漢堡酒店拒絕特朗普代表團入住！
※穆斯林領袖狀告特朗普，特朗普移民禁令是排斥穆斯林
※卡斯特羅：古巴希望與特朗普治下美國保持平等對話
※默克爾見奧巴馬和特朗普 紅綠上衣魅力四射
※馬克龍撇開特朗普與普京、默克爾和波羅申科討論烏克蘭問題！
※福克斯新聞主播批評特朗普荒謬 特朗普粉絲怒要其下課
※奧巴馬談美菲關係 特朗普和杜特爾特將會這樣
※梅德韋傑夫指責特朗普「羞辱」俄羅斯
※特朗普為何拉黑普京？
※白宮發言人斯派塞否認特朗普拒絕與默克爾握手